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ДОРОГОЙ ДРУГ! 


Тебе и твоим сверстникам— тем, для кого предназ¬ 
начается эта книга, в 2000 году будет 25—30 лет, так 
что вам доведется участвовать в исполнении тех вели¬ 
чественных задач, которые поставил перед советским 
народом XXVII съезд КПСС. И главная из этих за¬ 
дач — ускорение научно-технического прогресса, зна¬ 
чение которого еще на заре Советской власти особо 
подчеркивал В. И. Ленин. «Чтобы строить комму¬ 
низм, — говорил тогда Владимир Ильич, — надо взять 
и технику, и науку и пустить ее в ход...» 

Приводя эти ленинские слова в своем докладе на 
XXVII съезде КПСС, Председатель Совета Министров 
СССР Н. И. Рыжков ясно показал, что значит в совре¬ 
менных условиях пустить в ход и технику, и науку. 
Это значит прежде всего уметь сосредоточивать уси¬ 
лия на приоритетных, решающих направлениях науч¬ 
но-технического прогресса; быстро и масштабно осваи¬ 
вать в производстве все передовое, что создано совре¬ 
менной наукой; качественно преобразовывать произ¬ 
водительные силы; разрабатывать и внедрять научно- 
технические новинки совместно с другими государ¬ 
ствами социалистического содружества. 

С чем же идет советская наука в XXI век? Какие 
открытия и какие направления представляются совет¬ 
ским ученым самыми важными, ключевыми? Какие 
новинки, разработанные в СССР и социалистических 
странах, можно широко внедрять в производство? Ка¬ 
кие профессии потребуются в 2000 году? Какими ка¬ 
чествами и свойствами характера должен быть наде¬ 
лен настоящий ученый и инженер? К чему следует 
уже сейчас готовиться тебе, будущему специалисту? 
Кого из ученых прошлого следует брать себе в качестве 
примера для подражания? 

На такие вопросы и призвана ответить эта книга. 
Она состоит из трех частей. В первой — «Свершения 
и прогнозы» — крупные советские ученые расска¬ 
зывают о своей специальности; о месте и роли науки, 
которой они посвятили свою жизнь, в системе совре- 
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менных внйний; о самых важных и перспективных от¬ 
крытиях последних дет; о новых горизонтах, которые 
открывает перед человечеством развитие науки и тех¬ 
ники. 

Вторая часть — «Ростки грядущего» — это сведе¬ 
ния о новых технологиях, созданных специалистами 
СССР и государств социалистического содружества, 
широкое освоение которых в документах XXVII съезда 
названо «одним из важнейших направлений научно- 
технического прогресса». Детально разработанные, 
проверенные, доказавшие свою действенность, эти тех¬ 
нологии в XXI веке преобразят производство, много¬ 
кратно повысят производительность труда. 

И, наконец, третья часть — «Светочи знания» — 
очерки о выдающихся ученых прошлого, трудами ко¬ 
торых заложен фундамент современной науки. Вчиты¬ 
ваясь в жизнеописания этих естествоиспытателей, уяс¬ 
няя себе пути, которые привели их к великим откры¬ 
тиям, читатель сможет убедиться: чтобы стать насто¬ 
ящим ученым, мало одних только способностей, эру¬ 
диции, трудолюбия и даже таланта. Все эти качества 
аннулируются, если в основе отношения ученого к 
своей науке лежит эгоизм. «Деяние на благо народа 
есть благородная и возвышенная цель жизни на Зем¬ 
ле, — пишет известный советский ученый и педагог 
профессор А. А. Космодемьянский. — Если человек 
живет только для себя, то он никому не нужен. Учись 
уважать творения предшествующих поколений и вос¬ 
питывай дерзость мысли для новых открытий». 



СВЕРШЕНИЯ И 
ПРОГНОЗЫ 












Николай Геннадиевич Басов, ди¬ 
ректор Физического института 
АН СССР, дважды Герой Социа¬ 
листического Труда, лауреат Ле¬ 
нинской и Нобелевской премий, 
председатель правления обще¬ 
ства «Знание», главный редактор 
журналов «Квантовая электрони¬ 
ка» и «Природа». 


Н. Г. БАСОВ, академик 


ЯДЕРНЫЙ СИНТЕЗ НА ОСТРИЕ ЛУЧА 

Вот уже несколько десятилетий уче¬ 
ные всего мира бьются над решением про¬ 
блемы управляемого термоядерного син¬ 
теза, обещающего навсегда избавить чело¬ 
вечество от угрозы энергетического голо¬ 
да. В 1961 году советский физик Н. Г. Ба¬ 
сов предложил новое направление в этой 
области — лазерный термоядерный син¬ 
тез... 



В сознании людей до сих пор термоядерный синтез 
отождествляется, к сожалению, с водородной бом¬ 
бой — страшным по своей разрушительной силе ору¬ 
жием. Взрыв бомбы — неуправляемая смертоносная, 
огромного масштаба стихия из ударных волн, рент¬ 
геновского, нейтронного и гамма-излучения. 

Здесь мне хотелось бы показать, что понятие 
«ядерная энергия» должно ассоциироваться не с во¬ 
енной угрозой, а с энергетическим изобилием. 

Сейчас наиболее перспективной представляется 
ветвь атомной энергетики, связанная с реакторами на 
быстрых нейтронах, где идет деление дешевого йібто- 
па урана-238, запасы которого достаточно велики. Од¬ 
нако и здесь имеется ряд трудностей, главная из ко- 
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торых заключается, на наш взгляд, в том, что такие 
реакторы работают в режиме расширенного воспроиз¬ 
водства плутония — основы ядерного оружия. Разви¬ 
тая на такой основе мировая энергетика введ в меж¬ 
дународный оборот много сотен тонн плутония. Ясно, 
что возникающая при этом возможность его утечки не 
будет способствовать укреплению безопасности и пред¬ 
отвращению ядерной войны. Если удастся преодолеть 
эти и другие трудности, то урановая энергетика будет 
способна отодвинуть кризисные явления на 100 и бо¬ 
лее лет. Управляемый термоядерный синтез не только 
снимает опасность утечки плутония, но и решает про¬ 
блему кардинальным образом, обеспечивая, по суще¬ 
ству, «вечное» энергетическое изобилие. 

К управлению термоядерным синтезом ученые раз¬ 
ных стран идут двумя в значительной мере независи¬ 
мыми путями. Первый из них исторически связан с 
методом «медленного» нагрева плазмы определенной 
плотности, удерживаемой магнитным полем достаточ¬ 
но длительное время. Лидирующее положение в этой 
области, по общему мнению, принадлежит установкам 
типа «токамак». Другой путь — импульсные инерци¬ 
альные системы, в которых реакцию слияния ядер 
тяжелых изотопов водорода вызывают излучением 
оптических квантовых генераторов (лазеров). Здесь 
ученые сосредоточили свой поиск на путях получения 
энергии термоядерного синтеза малыми порциями. 

Что может произойти за одну миллиардную долю 
секунды? На первый взгляд кажется, что столь нич¬ 
тожный по обычным нашим понятиям промежуток 
времени не может быть масштабом сколько-нибудь за¬ 
метного явления. Однако именно в течение такого от¬ 
резка времени твердый шарик размером в несколько 
миллиметров и массой в несколько миллиграммов, со¬ 
стоящий из смеси дейтерия и трития, вспыхнет и ис¬ 
чезнет, оставив взамен себя миллиард джоулей энер¬ 
гии. Столь высокой энергоемкостью (около 100 млрд. 
Дж/г) как раз и обладает реакция термоядерного син¬ 
теза. Примерно такое же количество энергии выде¬ 
ляется при сжигании 30 л бензина или взрыве около 
250 кг взрывчатки. 

Однако ядра дейтерия и трития не вступают в ре¬ 
акцию синтеза сами по себе, так как при сближении 
этих" ядер начинают действовать электрические силы 
отталкивания. Преодолеть такой энергетический барь- 
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ер можно только одним способом — разогнать ядра 
до достаточно больших скоростей. Наиболее естествен¬ 
ный и, пожалуй, единственно возможный в физике 
путь осуществить условие, позволяющее не отдельным, 
а многим ядрам вступать в реакцию синтеза, — полу¬ 
чить нагретый до очень высоких температур (не ме¬ 
нее 100 млн. °С) газ, состоящий из ядер дейтерия и 
трития. Получение такой плазмы и лежит в основе 
управляемого термоядерного синтеза. 

Один из возможных путей решения этой задачи 
состоит в сферически-симметричном облучении твер¬ 
дых шариков из дейтериево-тритиевого льда короткими 
(примерно в одну миллиардную долю секунды) и мощ¬ 
ными импульсами лазерного излучения. Образовав¬ 
шийся в результате этого сгусток термоядерной плаз¬ 
мы успевает за ничтожное время своего существова¬ 
ния сгореть в «термоядерном огне». Такой импульс¬ 
ный процесс по сути своей — термоядерный микро¬ 
взрыв. Он и составляет основу лазерного направления 
в проблеме управляемого синтеза — так называемый 
лазерный термоядерный синтез, предложенный в Фи¬ 
зическом институте имени П. Н. Лебедева Академии 
наук СССР в 1963 году. 

Нетрудно понять физический принцип использо¬ 
вания лазеров для получения термоядерных микро¬ 
взрывов. Наглядная сторона вопроса заключается в 
возможности фокусировать лазерный световой им¬ 
пульс на площадку очень малых размеров — порядка 
100 мкм и меньше, что, в свою очередь, означает воз¬ 
можность вложить всю лазерную энергию в неболь¬ 
шие объемы вещества. 

Высокая мощность лазеров обеспечивает мгновен¬ 
ный нагрев и сжатие малых порций термоядерного 
вещества. Этим и создаются условия для термоядерно¬ 
го микровзрыва. Возникающее под действием лазерно¬ 
го излучения давление в образующемся сгустке термо¬ 
ядерной плазмы достигает 10 10 атм (всего в 10 раз 
меньше давления в недрах Солнца). Плотность горя¬ 
чей плазмы в момент, предшествующий термоядерно¬ 
му микровзрыву, может составлять 100 г/см 3 . 

Для эффективной термоядерной вспышки необхо¬ 
дима, по современным представлениям, энергия лазе¬ 
ра — 1—10 МДж при длительности лазерного импуль¬ 
са 1 нс. Сама по себе названная величина энергии 
невелика и соответствует сгоранию 25—250 г бен- 
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зина. Однако такая энергия, сосредоточенная в уз¬ 
ких лучах и в; делающаяся в течение столь корот¬ 
кого времени, оказывается способной дать челове¬ 
честву свет и тепло на практически неограниченный 
срок. 

В последние годы мы являемся свидетелями весь¬ 
ма бурного прогресса в решении проблемы лазерного 
термоядерного синтеза. В СССР, США, Франции, Япо¬ 
нии и других странах введены в действие и строятся 
многоканальные лазерные комплексы с энергией излу¬ 
чения ІО 4 — ІО 5 Дж. На этих установках уже зафикси¬ 
рованы плотности термоядерной плазмы 10—30 г/см 3 , 
температуры в десятки миллионов градусов, а рекорд¬ 
ное число образующихся нейтронов составляет 
30 млрд. Сейчас задача состоит в том, чтобы достичь 
так называемого физического порога термоядерных ре¬ 
акций, то есть получить энергию, равную по величине 
энергии излучения лазера. Решение задачи означало 
бы возможность решающего перехода из области фи¬ 
зических исследований в сферу инженерного констру¬ 
ирования. Для достижения этого порога выход нейтро¬ 
нов надо поднять до величины ІО 16 —10 17 част.-имп. 
На первый взгляд может показаться, что мы еще 
очень далеки от цели. Однако физика термоядерного 
синтеза такова, что «дефицит» в 6—7 порядков по 
нейтронному выходу можно ликвидировать при уве¬ 
личении массы, плотности и температуры мишени все¬ 
го в несколько раз, для чего, как показывают расче¬ 
ты, энергия падающего излучения долйсна быть мно¬ 
гократно увеличена. 

Лазерные «машины» с энергией 10 5 Дж — это гро¬ 
мадные, технически насыщенные сооружения, кото¬ 
рые трудно сравнить с чем-либо. Однако они всего 
лишь инструменты для физических исследований. 
Основная проблема лазерного термоядерного синтеза 
заключается в настоящее время, с нашей точки зре¬ 
ния, в выборе типа лазера для демонстрационного 
эксперимента и разработки на этой основе коммерче¬ 
ской системы лазер — термоядерный реактор. Среди 
возможных вариантов рассматриваются мощные га¬ 
зовые лазеры на углекислом газе, так называемые эк¬ 
симерные лазеры, например криптон-фторовый и не¬ 
которые другие. Параллельно разрабатываются про¬ 
екты импульсных термоядерных реакторов — уст¬ 
ройств, превращающих энергию термоядерного микро- 


взрыва в удобный вид энергии, например в электри¬ 
чество. 

Лазерный термоядерный реактор — это камера, 
стенки которой «собирают» энергию, полученную при 
микровзрыве, и преобразуют ее сначала в тепло, а за¬ 
тем в электричество. К сожалению, вряд ли кто возь¬ 
мется сегодня назвать сроки практического использо¬ 
вания результатов фундаментальных исследований. 
Однако существует весьма заманчивая возможность 
приблизить это время. Она связана с так называемы¬ 
ми гибридными реакторами, в которых одновременно 
используются реакции синтеза и деления. 

Как работает такая установка? Сфокусированные 
на мишени лазерные пучки вызывают термоядерную 
вспышку. Возникает импульсный точечный источник 
нейтронов, поток которых обрушивается на урановую 
оболочку камеры. Под действием одного термоядерно¬ 
го нейтрона в естественном уране происходит одно 
деление и образуются три-четыре атома плутония. На¬ 
капливающийся со временем плутоний повышает раз¬ 
множающие свойства урановой оболочки так, что 
один нейтрон вызывает уже 10—20 делений при пол¬ 
ной ядерной взрывобезопасности. При этом размеры 
взрывной камеры могут быть невелики — всего около 
метра. Весь цикл такого реактора — накопление плу¬ 
тония, достаточно полное (до 50%) выжигание ура¬ 
на — удается провести примерно за 30 лет. Вслед¬ 
ствие того, что плутоний вначале накапливается, а 
затем расходуется, удовлетворительные размножаю¬ 
щие свойства поддерживаются в продолжение всего 
срока без извлечения тепловыделяющих элементов и 
их химической переработки. Конечно, в гибридных ре¬ 
акторах утрачивается основное преимущество чисто 
термоядерных установок, однако намного проще ре¬ 
шается проблема энергетического баланса. Вполне 
приемлемыми выглядят габариты станции, а ее стро¬ 
ительство можно значительно ускорить по сравнению 
с чисто термоядерными. Гибридный реактор, занима¬ 
ющий промежуточное положение между стационар¬ 
ными ядерными реакторами и термоядерными систе¬ 
мами, будет, по всей вероятности, первым этапом прак¬ 
тического применения управляемого термоядерного 
синтеза. 

Существуют и другие идеи, которые могут стать 
основой проектов импульсных термоядерных реакто- 
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ров. Например, проекты реакторов, в которых нараба¬ 
тывается ядерное топливо для атомных электростан¬ 
ций или химическое топливо, в частности, водород. 

Преимущество термоядерной энергетики, основан¬ 
ной на лазерном синтезе, можно продемонстрировать 
на следующем примере. Обычная тепловая электро¬ 
станция мощностью 1 млн. кВт потребляет в год 
2,1 млн. т угля, атомная электростанция такой же 
мощности — 30 т урановой руды, а термоядерная 
электростанция — 600 кг термоядерного горючего. 

Еще одно ее преимущество заключается в чрезвы¬ 
чайно низкой цене дейтериево-тритиевого топлива и 
в высоком качестве получаемой энергии. Так, возмож¬ 
ность создания термоядерного реактора, работающего 
в режиме получения водорода, в принципе означает 
революцию в системе производства и снабжения энер¬ 
гией. Представьте себе тепловые электростанции, ра¬ 
ботающие на водородном топливе, автомобили, по¬ 
требляющие вместо дорогостоящего бензина дешевый 
водород, «водородный», а не электрический утюг и т. д. 
При этом нет необходимости хранить водородное топ¬ 
ливо в сосудах большой емкости, что связано с опас¬ 
ностью взрыва. Существующая в настоящее время 
технология изготовления сферических оболочек диа¬ 
метром около 100 мкм и толщиной стенок в несколь¬ 
ко микрометров (лазерных термоядерных мишеней) 
решает проблему взрывобезопасности при хранении и 
распределении водородной энергии. Прочность рас¬ 
смотренных капсул такова, что газообразный водород 
можно хранить в них при давлении в сотни и тысячи 
атмосфер. 

Таким образом, возможной конечной целью любой 
из мыслимых термоядерных разработок является со-« 
здание проекта технически реализуемого, экономиче¬ 
ски рентабельного, безопасного для людей и окружаю¬ 
щей среды источника энергии. 

Овладение управляемым термоядерным синтезом 
создаст новые широкие возможности для развития че¬ 
ловеческой цивилизации, исчезнет призрак энергети¬ 
ческого голода. Человечество сможет вплотную за¬ 
няться многими проблемами, решение которых сего¬ 
дня тормозится вследствие нехватки энергии. Принци¬ 
пиально новая технология производства энергии не 
только повлечет за собой новую революцию в промыш¬ 
ленном производстве, но и позволит резко поднять 
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уровень повседневной жизни людей. Создание термо¬ 
ядерной энергетики ликвидирует реальную основу со¬ 
временной борьбы за энергию, лишит смысла военно¬ 
политические доктрины и концепции, ставящие во гла¬ 
ву угла овладение энергетическим сырьем. Это соз¬ 
даст возможность значительно смягчить политический 
климат на нашей планете и тем самым ослабить на¬ 
висшую над человечеством военную угрозу, создать 
более благоприятные условия для поступательного 
развития человеческой цивилизации. 



Юрий Анатольевич Овчинников, 
вице-президент АН СССР, дирек¬ 
тор Институт* биоорганической 
химии имени М. М. Шемякина, 
Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской и Государ¬ 
ственной премий, президент Фе¬ 
дерации европейских биохимиче¬ 
ских обществ. 


Ю. А. ОВЧИННИКОВ, 
академик 

БИОТЕХНОЛОГИЯ — ПРОМЫШЛЕННЫЙ 
ПЕРЕВОРОТ XXI ВЕКА 

Проникновение во внутренние тайны 
живой клетки и расшифровка генетиче¬ 
ского кода в 50-х годах нашего столетия 
привели к стремительному развитию всех 
разделов физико-химической биологии, по¬ 
родили своеобразный биологический ре¬ 
нессанс. И уже сегодня в научных лабора¬ 
ториях сделаны такие открытия, которые 
в недалеком будущем могут привести к 
созданию новой обширной области про¬ 
мышленного производства — биотехноло¬ 
гии. 

Я изучаю живой организм — значит, я биолог. 
Но главные процессы в организме основаны на физи¬ 
ко-химических превращениях. Нет ни одного факта, 
который противоречил бы этому утверждению. Новая 
информация, поступающая в мозг, закрепляется бла¬ 
годаря синтезу химических соединений. Наследствен¬ 
ная информация, которая передается от родителей к 
детям, записана химическим языком. Именно после¬ 
довательностью нуклеотидов в генах (в блоках моле¬ 
кулы ДНК) и аминокислот в белках определяется 
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строение и работа клеток, тканей, органов. Не зная 
молекулярных физико-химических основ, наука не 
может ответить на большинство вопросов, возникаю¬ 
щих в процессе познания жизни. 

В конце концов именно объединение специалистов, 
работающих в разных областях естествознания, и, как 
Следствие, мощный поток открытий в области молеку¬ 
лярных, физико-химических основ жизнедеятельности 
привел к новому качественному скачку — рождению 
генетической инженерии. Манипулируя молекулами, 
как инженер деталями машин, современный биолог по 
заранее намеченному плану вводит новые гены в су¬ 
ществующий наследственный аппарат, конструируя 
небывалые прежде живые системы. 

Учась оперировать геном, человек обретает воз¬ 
можность направленно вмешиваться в течение внутри¬ 
клеточных процессов, в механизмы их регуляции, ис¬ 
правлять дефекты, определяющие развитие патологии, 
усиливать бастионы самозащиты организма и, нако¬ 
нец, создавать организмы, необходимые сельскому хо¬ 
зяйству и медицине. Так становятся не только вполне 
реальными, но и вдохновляющими возможности прак¬ 
тического применения фундаментальных биологиче¬ 
ских исследований. Так фундаментальная наука при¬ 
ближает еще одну индустриальную революцию, насей 
раз связанную с биологией вообще и с биотехнологией 
в частности. 


Человек исстари пользовался биологическими ме¬ 
ханизмами для своих нужд. Варил сыр, пек хлеб. 
Успехи физико-химической биологии наполнили поня¬ 
тие биотехнологии принципиально новым содержа¬ 
нием. 

Современная биотехнология — комплексная, мно¬ 
гопрофильная область научно-технического прогрес¬ 
са. Она включает в себя разнообразный микробиоло¬ 
гический синтез, генетическую, в последние годы и 
клеточную инженерию, инженерную энзимологию — 
использование знаний условий и последовательности 
действия белковых ферментов в организме растений, 
животных и человека, в промышленных реакторах. 
Именно эти новые направления биотехнологии при¬ 
званы способствовать решению насущных проблем 
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медицины, сельского хозяйства, энергетики, наконец, 
охраны и рационального использования природных 
ресурсов. 

Микроорганизмы, прежде всего бактерии и дрож¬ 
жи, — наиболее мощные биологические агенты, ко¬ 
торые может использовать человек в своих интересах. 
Они растут с большими скоростями, огромными тем¬ 
пами увеличивают биомассу, способны жить в экстре¬ 
мальных условиях (скажем, при температуре кипя¬ 
щей воды и выше) и утилизировать самые разнообраз¬ 
ные вещества и материалы вплоть до металлов, мно¬ 
гих пластмасс, целлюлозы, нефти и угля. 

Микробиологическое производство требует сравни¬ 
тельно простых технологических решений и при широ¬ 
ких масштабах в большинстве случаев оказывается 
рентабельным. Ныне таким путем получают кормовой 
белок и белково-витаминные концентраты для нужд 
сельского хозяйства во многих странах, причем науч¬ 
ные основы такого производства в свое время были 
разработаны в Советском Союзе. Используя в качестве 
сырья углеводороды нефти, спирт, природный газ, от¬ 
ходы сахарного производства, наша страна располага¬ 
ет самой мощной микробиологической промышленно¬ 
стью в мире и продолжает развивать ее высокими тем¬ 
пами. 

Другие направления биотехнологии связаны с раз¬ 
витием генетической, а также клеточной инженерии, 
выросших на фундаменте знаний структуры и функ¬ 
ций нуклеиновых кислот и белков и зависящих от 
дальнейшего роста этого «блока знаний». 


Суть генетической инженерии — рассечение моле¬ 
кулы ДНК на отдельные фрагменты (это достигается 
с помощью ферментов), а затем их сборка, сшивка 
(также с помощью ферментов, только противополож¬ 
ного действия). Вся эта операция проводится с един¬ 
ственной целью: вставить в эволюционно отлаженную 
цепь нуклеотидов новый фрагмент — ген, отвечаю¬ 
щий за производство необходимого нам белка, вмес¬ 
те с так называемыми регуляторами — участками, 
обеспечивающими активность «своего» гена. Такой 
гибрид — рекомбинантная ДНК в организмах, способ¬ 
ных к быстрому размножению, например в дрожжах 
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или в кишечной палочке, заставляет их наряду с тра¬ 
диционными веществами, необходимыми для поддер¬ 
жания жизнедеятельности, производить чужеродный 
для них белок. Будучи чужеродным, а потому ненуж¬ 
ным, этот белок выделяется во внешнюю сроду, соби¬ 
рается и при необходимости дополнительно обраба¬ 
тывается. 

Способы получения гибридных (рекомбинантных) 
ДНК могут быть разными. Цель же у них одна: полу¬ 
чать белки человека, растений или животных, необхо¬ 
димые в практической деятельности человека, преж¬ 
де всего в медицине. 

Один из важнейших таких белков — инсулин. Он 
вырабатывается поджелудочной железой и регулирует 
уровень сахара в крови. В клетках железы этот гор¬ 
мон существует в виде проинсулина (86 аминокислот¬ 
ных остатков) — своего неактивного предшественни¬ 
ка, который становится активным при выходе в кровь. 
Недостаток инсулина в организме приводит к разви¬ 
тию тяжелого заболевания — сахарного диабета. 
Для борьбы с ним раньше использовали инсулин жи¬ 
вотного происхождения, однако в последние годы вы¬ 
яснилось, что большое число людей этот препарат не 
воспринимает. Лет двадцать назад удалось разрабо¬ 
тать способ химического синтеза инсулина, который 
в некоторых странах применяется в медицинской прак¬ 
тике по сей день, несмотря на его очень высокую цену. 

Более рентабельный путь получения инсулина, к 
тому же не химического, а естественного происхожде¬ 
ния, дает генетическая инженерия. Сейчас с этой це¬ 
лью ученые используют сочетание двух подходов — 
генноинженерного с химико-ферментативным. Корот¬ 
кие синтетические фрагменты ДНК сшиваются фер¬ 
ментом — лигазой. Полученный ген вместе с регуля¬ 
торными участками вводят в состав рекомбинантной 
ДНК бактериальных или дрожжевых клеток, и они 
вынуждены отныне продуцировать цроинсулин. Тех¬ 
нологическая задача промышленного получения ин¬ 
сулина решена. 

Не менее важный объект генетической инжене¬ 
рии — интерферон. Основу этого соединения состав¬ 
ляет белок, вырабатываемый клетками позвоночных в 
ответ на проникновение вирусов и защищающий от 
них клетки, а значит, и организм в целом. Интерфе¬ 
рон видоспецифичен: каждый организм производит 
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свой белок. Поэтому для лечения человека пригоден 
только интерферон человека, организм которого дале¬ 
ко не всегда способен к выделению должного количе¬ 
ства интерферона нужной активности. Заманчивость 
помощи извне тем более понятна, что по некоторым 
(пока предварительным) сведениям интерферон — не 
только универсальное противовирусное средство. Он 
способен также эффективно помочь в борьбе против 
определенных форм рака — заболевания вирусогене¬ 
тической природы. 

Сегодня препарат интерферона получают из лей¬ 
коцитов донорской крови — основы не только очень 
дорогой, но и принципиально не способной удовлет¬ 
ворить потребности медицины в ценном белковом пре¬ 
парате. В поиске альтернативных путей получения 
интерферона ученые обратились к генетической инже¬ 
нерии. Программа создания штамма — продуцента 
интерферона — успешно завершена, получены пер¬ 
вые партии промышленного интерферона, которые от¬ 
даны медикам на испытание. В этой работе участво¬ 
вало несколько институтов и производств Академии 
наук СССР. 

Другой путь — химический синтез гена интерфе¬ 
рона в сочетании с регуляторными участками, необ¬ 
ходимыми для того, чтобы он работал в искусствен¬ 
ной наследственной системе. Иными словами, надо со¬ 
брать воедино самую большую из когда-либо синтези¬ 
рованных человеком органических молекул — 
1200 нуклеотидов! Заманчивость задачи перевесила 
все сложности: за данный синтез взялись ученые и в 
США, и в Советском Союзе — в Институте биооргани- 
ческой химии имени М. М. Шемякина АН СССР, Ин¬ 
ституте цитологии и генетики Сибирского отделения 
АН СССР, в институтах Главмикробиопрома. Работа 
была выполнена за несколько лет. А ведь еще совсем 
недавно это казалось совершенно нереальным, и уче¬ 
ные, отважившиеся на решение подобной задачи, вос¬ 
принимались в лучшем случае как чудаки! 

И еще один пример использования генетической 
инженерии для получения крайне необходимого ме¬ 
дицине белка — соматотропина, или гормона роста. 
Его применяют для лечения карликовости, ожогов, 
костных переломов и т. д. Задача получения этого 
белка решена сотрудниками Института молекулярной 
биологии Академии наук СССР. 

2 Вам жить в XXI веке 
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Надо ли говорить, что за словами «задача решена* 
стоят месяцы и годы труда большого коллектива, по¬ 
иск оригинальных подходов к преодолению многих 
частных, хотя каждый раз принципиальных слож¬ 
ностей. 


Если клетки высших организмов выращивать, как 
микроорганизмы, в искусственных условиях, они мо¬ 
гут производить ценнейшие вещества живого организ¬ 
ма, необходимые и в пищевой, и в парфюмерной про¬ 
мышленности. Например, в Институте физиологии 
растений имени К. А. Тимирязева АН СССР в содру¬ 
жестве с Главмикробиопромом разработан промыш¬ 
ленный регламент получения настойки женьшеня из 
клеточной биомассы, выращенной таким способом. 
И если из корня растения, добытого старателями с 
плантаций, получают в год 200—250 килограммов 
ценного препарата, то уже за первый год промышлен¬ 
ного производства было получено около 5 тонн экс¬ 
тракта женьшеня. 

Растительная клетка обладает уникальным свой¬ 
ством — любая может дать начало целому растению. 
Это позволяет, используя клеточную селекцию и ин¬ 
женерию, конструировать новые — высокоурожайные 
и устойчивые к болезням, к неблагоприятным усло¬ 
виям среды — хозяйственные растения. Так ученые 
переходят от моно- к микроклональному размноже¬ 
нию, благодаря которому выводят устойчивый к 
филлоксере гибридный сорт винограда, устойчивый к 
поражению вирусом гибридный сорт картофеля, гиб¬ 
риды сахарной свеклы, люцерны и других культур¬ 
ных растений. Та же технология используется и для 
создания межвидовых гибридов, например, картофеля 
с томатом. 

Не менее значительны результаты и в работе с 
животными клетками — яйцеклетками крупного рога¬ 
того скота. Исследования в МГУ, институтах Акаде¬ 
мии наук СССР и особенно широко в институтах 
ВАСХНИЛ направлены на создание банков заморо¬ 
женных эмбрионов высокопородных животных с по¬ 
следующей их трансплантацией. Таков путь получе¬ 
ния генетических копий выдающихся животных-ре- 
кордистов. 


18 


Наконец, новая биотехнология — это наша надеж¬ 
да в деле охраны природы и воспроизводства природ¬ 
ных ресурсов. Запасы угля, нефти, природного газа, 
сланцев не беспредельны, хотя с каждым десятилети¬ 
ем их используют все больше и больше. Сгорание этих 
органических соединений сопровождается загрязнени¬ 
ем атмосферы углекислым и сернистым газами, проли¬ 
вающимися потом «кислыми» дождями, что «бьет» и 
по природе, и по климату, и по благополучию чело¬ 
века. Строительство гидроэлектростанций меняет гид¬ 
рологический режим рек, отражается на продуктив¬ 
ности рыбного стада. Атомная энергетика ставит пе¬ 
ред учеными необходимость разработки надежных и 
рентабельных способов обезвреживания и утилизации 
радиоактивных отходов и т. д. И выход я вижу в 
ускоренной разработке методов промышленного полу¬ 
чения биоэнергии, опирающихся на уникальный, есте¬ 
ственный для природы механизм трансформации и 
утилизации практически бесконечной солнечной энер¬ 
гии — фотосинтез. 

Успехи физико-химической биологии способство¬ 
вали детальному изучению молекулярных основ фото- 
синтетического аппарата высших растений, синезеле¬ 
ных водорослей, бактерий. Сегодня мы уже доскональ¬ 
но знаем, как энергия Солнца трансформируется в 
ноток электронов, в АТФ (аденозинтрифосфорную 
кислоту) — эту универсальную энергетическую валюту 
живого, как и на каком этапе в процессе такой транс¬ 
формации образуется водород — самое совершенное 
природное топливо. 

Возникает заманчивая и вполне реальная задача — 
научиться останавливать фотосинтез на одном из эта¬ 
пов и в зависимости от «остановки» получать либо во¬ 
дород, либо поток «готового» электричества, либо бо¬ 
гатую энергетической валютой биомассу. Основы та¬ 
ких будущих технологий отрабатываются сегодня в 
лабораториях биологов. И как только удастся найти 
способы длительного сохранения работоспособности 
разделенного на отдельные структуры фотосинтетиче- 
ского аппарата, человек начнет получать энергию в 
количестве, которое сегодня производит и потребля¬ 
ет страна в целом, с площади в несколько десят¬ 
ков квадратных километров пустыни или полупу¬ 
стыни. 


2* 
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Важнейшим светочувствительным элементом сет¬ 
чатки глаза служит окрашенный пигментом белок — 
родопсин, расположенный в мембранных дисках пало¬ 
чек. Около пятнадцати лет назад было обнаружено, 
что галофильные, то есть соленолюбивые, бактерии со¬ 
держат в своей оболочке (мембране) белок, весьма 
сходный с родопсином. Его и назвали бактериородоп- 
сином. 

Но зачем галофильным бактериям светочувстви¬ 
тельный белок? Оказалось, что он представляет собой 
некий насос. Поглощающий кванты света и благодаря 
перекачиванию водорода сквозь клеточную мембрану 
запасающий энергию в виде все той же АТФ, в даль¬ 
нейшем используемую для обмена веществ, движения, 
размножения для жизни. Это первый известный 
науке случай непосредственной утилизации солнечно¬ 
го света живыми существами, не содержащими хлоро¬ 
филла — светочувствительного белка высших расте¬ 
ний и синезеленых водорослей, 

Бактериородопсин оказался чрезвычайно интерес¬ 
ным белком. Прежде всего тем, что это природная 
солнечная батарея, генератор ионных токов. В связи 
с этим весьма вероятно использование его в будущих 
гелиотехнических устройствах, скажем, для опресне¬ 
ния воды. Кстати сказать, галофильные бактерии жи¬ 
вут в соленых озерах Средней Азии, в Мертвом море, 
в пересыхающих тропических лагунах. 

Вместе с тем этот устойчивый к различным внеш¬ 
ним воздействиям белок, сохраняющий свои свойства 
даже в высушенной пленке, обратимо меняет свою 
окраску под действием света. Отсюда вполне понят¬ 
ная мысль: создать на основе бактериородопсина фо- 
тохромные материалы с высочайшей разрешающей 
способностью. Полимерные пленки с включенным в 
них бактериальным светочувствительным белком мо¬ 
гут выдержать очень много циклов записи и стирания 
оптической информации. Сейчас такие материалы, ис¬ 
пользуемые в качестве элементов памяти в ЭВМ но¬ 
вых поколений, разрабатываются в институтах Акаде¬ 
мии наук СССР. 

Таким образом, биотехнология — это новый этап 
синтеза современных биологических знаний и техно¬ 
логического опыта. Возникнув на стыке различных на- 
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правлений — микробиологии, биохимии и биофизики, 
генетики и цитологии, биоорганической химии и моле¬ 
кулярной биологии, иммунологии и молекулярной ге¬ 
нетики, — базируясь на достижениях фундаменталь¬ 
ных исследований, биотехнология, в свою очередь, 
ставит новые сложные задачи перед фундаментальной 
наукой. 

Биотехнология — триумф знаний, победный ре¬ 
зультат многолетней борьбы науки за бережное и ра¬ 
циональное отношение к природе. Познание мира — 
лишь первая задача человеческой мысли. Знание обя¬ 
зательно должно иметь своим результатом конструк¬ 
тивное улучшение мира. 



Евгений Павлович Велихов, вице- 
президент АН СССР, заместитель 
директора Института атомной 
энергии имени И. В. Курчатова, 
Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской и Государ¬ 
ственной премий. 


Е. П. ВЕЛИХОВ, академик 


НА ПОРОГЕ МИКРОЭЛЕКТРОННОЙ 
РЕВОЛЮЦИИ 

Говорят, количество со временем пере¬ 
ходит в качество, и нигде эта истина не 
подтвердилась так ярко и полно, как в 
случае с электронно-вычислительными ма¬ 
шинами. С тех пор как ученые и инжене¬ 
ры ухитрились уменьшить их размеры в 
десятки тысяч раз, ЭВМ сделались таки¬ 
ми компактными, что перестали быть до¬ 
стоянием только крупных учреждений. 
Вторгаясь в нашу жизнь, микропроцессо¬ 
ры обещают реформировать все ее обла¬ 
сти, от производственной до бытовой. 

— Нашим детям предстоит обживать мир, пре¬ 
дельно насыщенный сложной, «интеллектуальной» 
техникой. Насколько близко такое будущее к нашим 
дням? 

— Оно уже наступило! И в основе грандиозного 
технического переворота, оказавшего влияние букваль¬ 
но на все стороны жизни современного общества, — 
кремниевая пластинка, площадь которой не превыша¬ 
ет половины квадратного сантиметра. Поразительны 
темпы этого обновляющего процесса. Микроэлектро- 
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ника заявила о себа в начале шестидесятых годов, а 
уже в начале восьмидесятых завоевала мир. Приятно 
сознавать, что к микроэлектронной революции прямо 
причастна наука, которой я занимаюсь. Именно фун¬ 
даментальные исследования в области физики твер¬ 
дого тела сделали эту революцию реальной. Совре¬ 
менные компьютеры по сравнению со своими «пред¬ 
ками» в 300 тысяч раз меньше по размеру, но работа¬ 
ют в 10 тысяч раз быстрее, при этом более надежны, а 
энергии потребляют значительно меньше. И самое 
главное, нынешние компьютеры стали относительно 
дешевыми. В расчете на одну условную единицу 
проводимых операций их цена за последнюю четверть 
века снизилась в 100 тысяч раз! 

Микроэлектронное производство не нуждается в 
большом количестве дорогостоящего сырья и энергии, 
не загрязняет окружающую среду, а выпускаемые 
приборы, становясь с каждым днем миниатюрнее и 
дешевле, приобретают универсальность. Уже в бли¬ 
жайшие годы микрокомпьютер станет столь же необ¬ 
ходимой и привычной деталью повседневного обихода, 
как, скажем, телефон или телевизор. И пока только 
человеческое воображение ограничивает область при¬ 
менения ЭВМ. По мнению многих исследователей, ны¬ 
нешняя микроэлектронная революция увеличивает 
мощь нашего интеллекта, подобно тому, как промыш¬ 
ленная революция умножила силу наших мускулов. 

— В каких областях скажется, на ваш взгляд, 
прогресс микроэлектроники? 

— Прежде всего, конечно, в общественном произ¬ 
водстве. 

Мы много внимания уделяем тем выгодам, которые 
дает внедрение станков с числовым программным 
управлением или специальных обрабатывающих цент¬ 
ров. Но ведь их появление сразу меняет сам характер 
труда обслуживающего персонала. К примеру, работа 
станочника сводится лишь к контролю за работой ав¬ 
томатизированного оборудования. А какие горизонты 
творчества открывает компьютер перед конструкто¬ 
ром! Раньше он, создавая, допустим, новый автомо¬ 
биль, вручную, медленно и не без ошибок воспроизво¬ 
дил сначала его образ, модель. Теперь он уже на пер¬ 
вом этапе автоматизированного проектирования может 
перебрать большое количество вариантов. Когда нач¬ 
нется детализация, то есть разработка отдельных час- 
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тей, узлов —■ от двигателя до кузова, — то компью¬ 
тер всю конструкцию будет поддерживать в заданных 
размерах. Не позволит, скажем, сделать подвески ши¬ 
ре кузова. А это огромный труд — непрерывное увя¬ 
зывание всех деталей в одно целое. Такой труд берет 
на себя вычислительная система. Она же потом про¬ 
верит и расчеты, и готовое изделие на точность и проч¬ 
ность, в различных взаимосвязях, чрезвычайных си¬ 
туациях. 

Сейчас ученые Академии наук и МГУ помогают 
по-новому проектировать модели машин на заводе име¬ 
ни И. А. Лихачева. 

Воплощается в конкретное дело исследовательская 
мысль, практически реализуются наши идеи. И не 
только в модели ЗИЛ-133, но и в системе управления 
всем огромным производством. 

Сегодня повсеместно возрастает потребность в спе¬ 
циалистах высшей квалификации. Прежде всего тре¬ 
буются инженеры по эксплуатации микроэлектронно¬ 
го оборудования, специалисты в области программно¬ 
го обеспечения, автоматической обработки данных. 

— А как будет проходить микроэлектронная рево¬ 
люция? 

— Вскоре мы начнем считать компьютеры на 
миллионы. У нас есть для этого все технические воз¬ 
можности. Надо лишь четко продумать организацион¬ 
ную сторону дела. Важнейшее требование при этом — 
стандартизация выпускаемой продукции. Нельзя ста¬ 
вить на поток тысячи типов компьютеров! 

Кроме того, требуется высочайшее качество, на¬ 
дежность электронно-вычислительной техники. Можно 
на 99 процентов сделать вещь хорошо, а недоделка на 
оставшийся один процент сведет весь труд на нет. 
То есть организация строжайшего контроля за каче¬ 
ством — гарантия эффективного использования ком¬ 
пьютеров. Вместе с тем нужна и большая доля свобо¬ 
ды в разработке новых средств автоматизации. Микро¬ 
электроника развивается столь быстро, что самая со¬ 
вершенная новинка за два-три года устаревает. Здесь 
нужен некий «момент-человек». Едва он придумал что- 
то — сразу же ему создать все условия для воплоще¬ 
ния идеи, что называется, в металл, перебросив его 
на завод или создав небольшую производственную 
группу. Словом, обеспечить динамизм внедрения. На¬ 
до добиваться компьютерной грамотности в порядке 
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всеобуча, как говорят, от рабочего до министра. Прав 
академик А. Ершов, считающий, что всем нам необ¬ 
ходима эта вторая грамотность. Я бы добавил: вско¬ 
ре у человека будет одним другом больше. Компьютер 
станет действенным помощником во всех наших де¬ 
лах. Особенно примечательны в этом отношении пер¬ 
сональные компьютеры, мощность которых стреми¬ 
тельно растет: через каждые два года удваивается! 
Персональный компьютер не просто подсказчик или 
наставник, который проверит ваши знания, оценив, 
правильно или неправильно вы ответили на конкрет¬ 
ные, жестко сформулированные вопросы. Это инстру¬ 
мент творчества, развивающий вас, поощряющий ва¬ 
ши поиски... 

Вот компьютер в школе — он должен учить учить¬ 
ся, работать на всех уроках и даже вне их. Почему бы 
компьютерному кабинету, который будет в каждой 
школе (мы постараемся, чтобы это произошло как 
можно быстрее), не взять на себя обработку, допус¬ 
тим, сельскохозяйственной информации? Известно, 
что в любом колхозе одно поле отличается от другого. 
Чтобы добиться максимальной продуктивности уго¬ 
дий, надо иметь точные сведения и соотнести их, вза¬ 
имосвязать. Без такой корреляции трудно рассчиты¬ 
вать на успех, а установить ее поможет вычислитель¬ 
ная техника, в том числе компьютер из будущего 
школьного кабинета. 

Грандиозная перестройка во всех этих направле¬ 
ниях у нас уже идет. Всем следует глубоко осознать, 
что эра компьютеров уже наступила и выдвинула 
свои требования к каждому из нас. 

— Облегчит ли информатика научный поиск? Что 
даст науке широкое использование электронно-вычис¬ 
лительной техники? 

— Начнем с того, что сегодня просто невозможно 
без них проводить исследования, кроме, быть может, 
самых абстрактных. Огромная память и быстродей¬ 
ствие ЭВМ позволяют в десятки раз ускорить получе¬ 
ние результатов. Кроме того, электронно-вычислитель¬ 
ная техника — незаменимый помощник исследователя 
и в самом проведении экспериментов. Открытие но¬ 
вых частиц в физике высоких энергий, создание искус¬ 
ственных генов, получение кормового белка и масса 
других достижений науки стали возможными благода¬ 
ря тому, что ученые вооружились этой совершенной 


25 


техникой. Если раньше эксперимент длился несколь¬ 
ко дней или недель, а обработка полученных данных 
растягивалась на месяцы и даже годы, то компьютер 
позволяет получить конечный результат почти сразу 
после завершения опыта. 

Персональный компьютер с набором вспомогатель¬ 
ного оборудования и программ — мощное средство 
интенсификации научного поиска, но если его ресур¬ 
сы окажутся недостаточными для решения поставлен¬ 
ной задачи, то можно по системе телекоммуникации 
подключиться к «мозгу» большой ЭВМ, как бы по¬ 
черпнуть дополнительные знания и силы. Вдобавок, 
персональный компьютер позволяет исследователю 
полностью менять ход вычислений, то есть не регла¬ 
ментирует творческий поиск. Однако новая техника 
выдвигает и некоторые требования перед исследова¬ 
телем. Он должен научиться более четко организовы¬ 
вать свою работу, «алгоритмизировать» свои размыш¬ 
ления, с максимальным эффектом использовать «ум¬ 
ную электронику»... 

— А как скажется появление микроэлектронных 
устройств на самом «предмете» информатики — на¬ 
коплении, хранении и переработке информации? 

— Традиционный носитель информации — книга. 
Хранилище для 10 миллионов томов — это хорошая 
национальная библиотека. Давайте подсчитаем: для 
библиотеки в 10 миллионов томов потребуется всего 
лишь сто пластинок. Их можно будет постоянно иметь 
«под рукой» на полках домашней библиотеки, полу¬ 
чая с помощью компьютера заключенную в них ин¬ 
формацию. Точно так же компьютер может предоста¬ 
вить запрошенную информацию на рабочее место, 
связавшись с банком данных через информационную 
сеть. 

Современные компьютеры уже могут прочесть кни¬ 
гу вслух — точно и отчетливо, даже воспроизвести 
интонации и модуляции человеческого голоса. Со вре¬ 
менем человек сможет продиктовать компьютеру са¬ 
мые сложные тексты и получить их в отпечатанном 
виде, с правильно расставленными знаками препина¬ 
ния, без орфографических ошибок и опечаток. Кста¬ 
ти, бумажное делопроизводство в самое ближайшее 
время, на наших глазах совершенно преобразится бла¬ 
годаря таким средствам, как электронная почта, те¬ 
лекопирование документов, а огромное число контор- 
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ских служащих освободится для более интересного и 
производительного труда. 

Коренным образом изменится и работа средств 
массовой информации. Компьютер будет записывать 
нужную информацию, передающуюся круглые сутки, 
а каждый из нас сможет с помощью того же компью¬ 
тера прослушивать ее в удобное для себя время. 

Но главное, конечно, информационная служба на 
производстве. Как ею обеспечить, к примеру, инженер¬ 
ный труд? ЭВМ сегодня накапливает информацию о 
всех технических проектах, устраняя повторы соответ¬ 
ствующих расчетов. Опыт такого использования ком¬ 
пьютеров в самолетостроении, электронике, автомоби¬ 
лестроении показал, что общие расходы на научно- 
техническую подготовку производства сокращаются на 
40 процентов, не говоря уже о сжатых сроках иссле¬ 
дований. 

— Что вы считаете сегодня самым важным для 
ускорения научно-технического прогресса? 

— Я уже касался проблем компьютерного образо¬ 
вания. Повторяю: учиться предстоит всем — от ака¬ 
демика до школьника. Причем, как понимаете, основ¬ 
ные заботы и надежды приходятся на детей... Имен¬ 
но их нужно готовить для жизни в «информационном 
обществе XXI века», до наступления которого оста¬ 
лись считанные годы. Электронные игры в детском са¬ 
ду, овладение первыми навыками работы с компью¬ 
тером в средней школе — все это надо тщательно про¬ 
думать и энергично осуществить. И нужно, по-моему, 
обращать основное внимание на то, чтобы выработать 
у ребят потребность в постоянном самообразовании, 
привить им умение грамотно и быстро находить нуж¬ 
ные сведения, привычку искать и «пускать в дело» 
ценную информацию. Ведь, возможно, уже в ближай¬ 
шие десятилетия коренным образом изменится «тру¬ 
довой цикл» человека. Получив образование и прора¬ 
ботав несколько лет, он вынужден будет оставить свое 
рабочее место или даже изменить профессию, вновь 
усаживаясь на студенческую скамью. Непрерывная 
учеба станет нормой нашей жизни. Бесспорно, это не¬ 
легко. Но другой возможности нет, если не просто 
мечтать о будущем, а деятельно приближать его. 

Беседу вел журналист А. М. ЛЕПИХОВ 



Борис Евгеньевич Патон, прези¬ 
дент АН УССР, директор Инсти¬ 
тута электросварки АН УССР, 
дважды Герой Социалистического 
Труда, лауреат Ленинской и Госу¬ 
дарственной премий. 


Б. Е. ПАТОН, академии 


ПРАКТИКА — ЭТО ТЕОРИЯ В ДЕЙСТВИИ 

Институт электросварки АН УССР 
славится на всю страну своей научной 
продуктивностью. Разработки этого кол¬ 
лектива не задерживаются в стенах его 
лабораторий, а быстро и широко внедря¬ 
ются в практику промышленного произ¬ 
водства, многократно повышая произво¬ 
дительность труда рабочих. Высокие прин¬ 
ципы и традиции основателя института 
Е. О. Патона продолжены и укреплены 
его последователями. 

— Еще недавно спорили: что важнее — фунда¬ 
ментальные или прикладные исследования?.. 

— Прогресс — лучший судья и свидетель. Все ре¬ 
волюционные изменения в технике, технологии и эко¬ 
номике рождаются на основе фундаментальных иссле¬ 
дований. Помните, знаменитая книга Евклида назы¬ 
вается «Начала». Фундаментальные исследования и 
есть то самое начало, на котором возводится все зда¬ 
ние науки. Раньше проходили десятки, а то и сотни 
лет, пока открытая истина обретала конкретное во¬ 
площение. Теперь же ученый, занимаясь фундамен¬ 
тальными разработками, как правило, должен ясно 
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представлять возможности их практического использо¬ 
вания. Более того, практика сама сегодня подсказыва¬ 
ет наиболее важное направление научного поиска. 
Именно такие исследования — целенаправленные, 
фундаментальные — мы стремимся развивать в Ака¬ 
демии наук Украины. Фундаментальные по сути, они 
конечным своим результатом имеют решение конкрет¬ 
ных народнохозяйственных проблем. Возьмем, к при¬ 
меру, физику низких температур, интереснейшее и 
перспективнейшее ее направление — сверхпроводи¬ 
мость. Здесь — фундаментальные исследования дол¬ 
жны привести к результатам огромной значимости не 
только для самой науки, но и для народного хозяй¬ 
ства. Овладев секретами сверхпроводимости при тем¬ 
пературах выше криогенных, можно было бы значи¬ 
тельно уменьшить энергопотери в электрооборудова¬ 
нии. И не только это. Удалось бы высвободить для 
хозяйственных нужд так называемые площади от¬ 
чуждения, занятые линиями электропередачи и рав¬ 
ные территории некоторых государств, а также решить 
другие важные проблемы, которые ставит перед нами 
практика. 

— Среди них одна из актуальнейших — снижение 
материалоемкости? 

— Я бы даже сказал, одна из острейших. Уже се¬ 
годня достижения науки позволяют существенно 
уменьшить массу машин, механизмов, сооружений 
(громоздкое, тяжелое оборудование к тому же некон¬ 
курентоспособно на мировом рынке), улучшить их 
эксплуатационные характеристики, отказаться в ряде 
случаев от дорогостоящих и большей частью дефицит¬ 
ных материалов, заменить их новыми, прогрессивны¬ 
ми. В обозримой перспективе ведущее место в народ¬ 
ном хозяйстве останется за металлами. Их производ¬ 
ство нельзя бесконечно наращивать. Надо всемерно 
экономить металл, максимально снижать его потери. 

— Вы говорили о новых материалах... 

— Да, пластмассы, керамика... Они все смелее 
вторгаются в нашу жизнь, становятся привычными. 
За ними — будущее. Но по меньшей мере до середи¬ 
ны третьего тысячелетия пальму первенства будут 
удерживать металлы. Область их применения про¬ 
должает непрерывно расширяться. Кроме того, они 
практически незаменимы там, где возникают (замечу, 
все чаще и чаще) экстремальные условия: огромные 
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давления, очень низкие и высокие температуры, агрес¬ 
сивные среды, радиация и т. д. Не всякий материал 
такое вытерпит. У металлов есть и другие достоинства. 
Например, можно заранее их «запрограммировать», 
придать им новые качества, необходимые свойства. 
В решении одной из таких проблем нам помогли тре¬ 
щины. 

— Трещины? 

— Самые обычные. Правда, в газопроводах. Они 
страшнее любого ЧП. Родившись, хрупкая трещина 
со сверхзвуковой скоростью распространяется по тру¬ 
бе, разворачивает ее в почти ровный металлический 
лист. Таким образом разрушаются не десятки, не сот¬ 
ни метров газопровода — километры. В США зафик¬ 
сирован своеобразный рекорд — 10 километров. Уче¬ 
ные дали меткое название этому явлению: лавинное 
разрушение. 

— И невозможно укротить «строптивую»? 

— Можно делать трубы из высокопрочных, холо¬ 
доустойчивых и высоковязких сталей, что и практи¬ 
куется в некоторых странах. Однако это не всегда 
лучший путь. Производство таких труб сложно, тру¬ 
доемко и, что не менее важно, очень дорого. Ориги¬ 
нальное решение проблемы предложили ученые наше¬ 
го института: «гасить» трещины с помощью ловушек 
из многослойных материалов, ввариваемых в газопро¬ 
вод. Трещина, попадая в такие ловушки, не распро¬ 
страняется дальше. Эта разработка послужила нача¬ 
лом исследований, направленных на создание и ши¬ 
рокое использование нового класса композиционных 
материалов. Один из них, названный армированным 
квазимонолитным материалом, уже нашел практиче¬ 
ское применение, в частности, для изготовления плат¬ 
форм сорокатонных карьерных самосвалов. Он заме¬ 
нил дорогую легированную сталь. Платформы стали 
тоньше, надежнее и служат дольше. Эти исследова¬ 
ния значительно расширили наши представления о 
металле, его возможностях. 

— Нередко устоявшееся мнение о незыблемости 
тех или иных понятий, законов іцеддает развитию 
науки? 

— Да, например, электрошлаковый переплав, от¬ 
крытый в свое время тоже в Институте электросвар¬ 
ки... Испокон веков считалось, что сталь и шлак — 
враги. Не отделишь — считай пропало. А шлак ока- 


зался не то что другом — кудесником. Пройдя через 
него, металл становится лучше по всем качествам, 
словно Иванушка из «Конька-Горбунка» после купа¬ 
ния в кипящем молоке. Сегодня электрошлаковый пе¬ 
реплав — целое семейство технологий, недавно попол¬ 
нившееся еще двумя «родственниками»: центробеж¬ 
ным и кокильным литьем, которое позволяет эффек¬ 
тивно использовать металлоотходы производства и 
получать изделия сложной формы с минимальными 
припусками на обработку. Или другой пример. Берем 
лист хрома и легко его сгибаем, хотя это и противо¬ 
речит его природе. Полученный по новой технологии, 
он еще и не на такое способен. Кстати, эта технология 
особенно перспективна в космосе. 

— В шестидесятые годы, когда ваш институт впер¬ 
вые предложил сварку на орбите, кое-кто не верил в 
успех. 

— Нам тогда очень помог Генеральный конструк¬ 
тор академик Сергей Павлович Королев. Мы с ним 
часто обсуждали будущее космических технологий. 
К сожалению, Сергей Павлович не дожил до того дня, 
когда Валерий Кубасов на «Союзе-6» с помощью уста¬ 
новки «Вулкан» впервые в мире провел космическую 
сварку. 

На орбитальной станции, как и в любой исследо¬ 
вательской лаборатории, приходится не только прово¬ 
дить эксперименты и наблюдения, но также монтиро¬ 
вать и налаживать оборудование, ремонтировать вы¬ 
шедшие из строя установки, узлы станции. Причем не 
только внутри, но и за ее пределами — в открытом 
космосе. Для этого нужен инструмент, позволяющий в 
сложных и порой необычных условиях выполнять 
сразу несколько технических операций. Светлане Са¬ 
вицкой и Владимиру Джанибекову очень понравился 
универсальный ручной инструмент — УРИ, созданный 
в Институте электросварки. Он может резать, свари¬ 
вать, паять, наносить покрытия в открытом космосе. 
Необходимость в выполнении таких работ может 
возникнуть в самых непредвиденных ситуациях. 
Помните, во время полета Валерия Рюмина и Влади¬ 
мира Ляхова вдруг обнаружилось, что за стыковоч¬ 
ный узел зацепилась антенна радиотелескопа. Рю¬ 
мину пришлось с ней повозиться. А был бы у него 
УРИ — вмиг бы электронным лучом перерезал тро¬ 
сик антенны. 
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— Какими, на Ваш взгляд, чертами и качествами 
должен обладать настоящий ученый? 

— Прежде всего высоким профессионализмом, по¬ 
стоянным стремлением к самосовершенствованию, 
принципиальностью и честностью в отстаивании своих 
идей, убеждений. И конечно же, высокой граждан¬ 
ственностью, активной позицией в отношении новых 
прогрессивных перемен в обществе, обостренным чув¬ 
ством личной ответственности за судьбы человечества, 
всего мира. Свойства эти не рождаются вместе с чело¬ 
веком. Их нужно взрастить в себе, воспитать. Только 
самоотверженным трудом, преданностью делу можно 
добыть право быть в науке. В этом устремлении нель¬ 
зя останавливаться, расслабляться. Победа коротка. 
Она свершилась и — уже вчерашний день. Нужно по¬ 
стоянно накапливать знания, опыт, чтобы реально 
оценивать созвучность своих планов и дел времени. 
Нужно всегда чувствовать себя молодым. Мой отец 
Евгений Оскарович — его имя носит наш институт — 
говорил, что в творческих вопросах молодость опре¬ 
деляется не годом рождения, а умением всего себя от¬ 
давать труду, любимому занятию. 

Наука не терпит лени. Ей ничто так не мешает, 
как дело, отложенное на завтра. 

Беседу вел журналист П. Г. ПОЛОЖЕВЕЦ 



Юрий Николаевич Денисюк, член- 
корреспондент АН СССР, заведу¬ 
ющий лабораторией Государ. 
ственного оптического института, 
лауреат Ленинской и Государст¬ 
венной премий. 


Ю. Н. ДЕНИСЮК 


СВЕТ, ОБРЕТАЮЩИЙ ОБЪЕМ 

Голография — «целостная запись» — 
это метод получения изображения объек¬ 
та, основанный на интерференции волн. 
Ее предложил в 1948 году англичанин 
Д. Габор для ликвидации искажений 
электронного микроскопа. Советский уче¬ 
ный Ю. Денисюк ставил перед собой дру¬ 
гую задачу: он стремился получить более 
совершенные, чем фотографии, объемные, 
цветные, неотличимые от самого объекта 
изображения. Появление лазеров открыло 
новые возможности перед голографией, 
обещая сделать ее универсальным сред¬ 
ством регистрации информации. 

В 1894 году Габриэль Липпман получил первые 
цветные фотографии. Принцип их был основан на ин¬ 
терференции. К фотоэмульсии, нанесенной на про¬ 
зрачную пластинку, прижималось металлическое зер¬ 
кало. При отражении света от зеркала возникала ин¬ 
терференционная картина, но только не между дву¬ 
мя пучками света, а между падающим и отраженным 
лучом. Максимумы (пучности) располагались в тол¬ 
щине эмульсии на расстояниях, равных половине дли- 
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ны волны. Фотопластинка подвергалась специальной 
обработке, чтобы черные зерна серебра стали блестя¬ 
щими и отражали свет. Такое слоистое полупрозрач¬ 
ное зеркало обладало одной особенностью: оно отра¬ 
жало свет лишь с той длиной волны, под действием 
которой образовалось. То есть из падающего белого 
света отражало красный свет там, где падал красный, 
синий там, где падал синий, и так далее. Получилась 
плоская цветная фотография. За эту работу в 1908 го¬ 
ду Габриэлю Лиштману была присуждена Нобелев¬ 
ская премия. 

История работ Липпмана ярко иллюстрирует при¬ 
чудливый и странный характер выяснения истины в 
науке: Липпман фактически открыл один из частных 
эффектов голографии. Более того, он получил первое 
голографическое изображение — в инструкции по ис¬ 
пользованию своих пластинок он предупреждал, что¬ 
бы между зеркалом и эмульсией не попадались со¬ 
ринки, иначе их изображение зафиксируется на фото¬ 
пластинке. 

Вместе с тем Липпман мечтал о получении изо¬ 
бражений, создающих полную иллюзию действитель¬ 
ного объекта, и даже предложил метод их получения. 
Метод оказался несовершенным и не имел ничего об¬ 
щего с его же собственными работами по регистрации 
стоячих волн. 

Занимаясь липпмановскими фотографиями, я по¬ 
думал, нельзя ли рассматривать зеркало, прижа¬ 
тое к эмульсии, не как приспособление аппарата, а 
как объект, свойства которого в данный момент за¬ 
фиксировались фотопластинкой. То есть на фотоплас¬ 
тинке зафиксировался не предмет, на который был 
направлен фотоаппарат, а расположенное за нею зер¬ 
кало вместе с отраженным в нем предметом. 

А если зеркало — объект, то его можно исследо¬ 
вать — отодвигать, изменять, заменять на другой. 

Поставив вместо плоского зеркала вогнутое, я об¬ 
наружил, что изображение, полученное на плоской 
пластинке, обладает всеми свойствами вогнутого зер¬ 
кала, так же фокусирует свет, так же искажает отра¬ 
жение предметов. Так и была названа первая, опуб¬ 
ликованная в 1961 году работа: «Об отображении оп¬ 
тических свойств объекта в волновом поле рассеянно¬ 
го им облучения». 

Позже на фотопластинку был поставлен обычный 
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предмет, и получилась первая обычная трехмерная го¬ 
лограмма. 

До 1963 года голография была многообещающим 
ребенком науки. Дело в том, что для получения чет¬ 
кой голограммы и восстановления изображения был 
необходим когерентный свет. (Когерентность — это 
согласованность излучения, когда волны не только 
совпадают по длине, но и распространяются, выдер¬ 
живая между собой постоянную разность фаз.) Если 
луч нес в себе свет с различной длиной волны, то 
максимумы и минимумы от волн с различной длиной 
налезали друг на друга, смешивались и голограммы 
не получались. До 60-х годов источники давали коге¬ 
рентный свет, достаточный для получения четкой ин¬ 
терференционной картины, лишь на расстоянии до¬ 
лей сантиметра. При помощи различных фильтров и 
приспособлений удавалось увеличить это расстояние 
(длину когерентности) до сантиметров, но объект, 
имеющий в глубину несколько сантиметров, уже не 
фиксировался на голограмме. 

В начале 60-х годов появились мощные источники 
когерентного излучения — лазеры. Длина когерент¬ 
ности лазерного луча достигала нескольких метров. 

В 1963 году сотрудники Мичиганского университе¬ 
та Эммент Лейте и Юрис Упатниекс использовали ла¬ 
зер для получения голограмм. Сделанный ими голо- 
графический снимок обошел весь мир. Фотографы сни¬ 
мали с голограммы изображение шахматной доски с 
фигурами, наводя резкость на последние фигуры, на 
передний план с различных точек так, чтобы фигу¬ 
ры перекрывались, а потом все были видны. Иллю¬ 
зия подлинной шахматной доски была безупречной. 
С этого момента и началось триумфальное шествие 
голографии в союзе с лазером по всем странам мира. 

Едва ли не каждый день мы узнаем о новых при¬ 
менениях голографии. Но она изменяет не только ме¬ 
тодику научных исследований, но и наши понятия, 
представления о мире, делает их четче, нагляднее, 
проще. 

С этой точки зрения интересно рассмотреть слу¬ 
чаи, когда голография, даже не внося ничего нового 
в методику исследований, меняет роль и место поня¬ 
тий просто одним своим существованием. 

Известны факты, когда даже значительные разру¬ 
шения коры головного мозга не наносят ущерба памя- 
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ти. Попытки объяснить их многократной записью ин¬ 
формации выглядели очень неубедительно, потому что 
приводили к громоздким, неустойчивым и неработо¬ 
способным системам. Но вот появились голограммы, 
даже небольшой участок которых содержит информа¬ 
цию о всем объекте и в то же время отличается от 
любого другого. Если мы разрушим голограмму, со¬ 
хранив лишь небольшую ее часть, то все равно смо¬ 
жем увидеть весь объект, только осматривать его 
придется не через широкое окно, а через небольшое 
отверстие. 

Голограмма, как и человеческая память, наделена 
ассоциативными свойствами, то есть может восстано¬ 
вить изображение всего предмета по фрагменту. Толь¬ 
ко человек по части узнает и представляет весь пред¬ 
мет, а голограмма восстанавливает его изображение. 

Появление модели процессов, абсолютно непонят¬ 
ных биологам, вызвало интерес к ассоциативности и 
устойчивости человеческой памяти. 

Это сходство не осталось не замеченным специа¬ 
листами по электронно-вычислительной технике. К со¬ 
жалению, большинство из них увлеклось такими свой¬ 
ствами голограмм, как большая емкость, быстродей¬ 
ствие, устойчивое сохранение информации при меха¬ 
нических нарушениях, и мало уделяет внимания их 
ассоциативным свойствам. 

Как работает ЭВМ? Числовой массив считывается 
с магнитной ленты и заносится в машину. Затем каж¬ 
дое число переносится в сумматор и там сравнивает¬ 
ся с заданным признаком. При обработке больших 
массивов информации именно ввод и вывод сдержи¬ 
вают быстродействие ЭВМ. 

На фотопластинке, особенно трехмерной, можно 
записать в голографическом виде очень большой мас¬ 
сив информации, и не только в виде чисел. Но вы¬ 
борку необходимого элемента можно осуществить, не 
перебирая всего массива. Стоит только осветить голо¬ 
грамму лучом из соответствующей точки или поста¬ 
вить перед ней фрагмент, например, номер страницы, 
как мгновенно будет восстановлено искомое изобра¬ 
жение. 

Поставив несколько голограмм одну за другой так, 
чтобы изображение, считываемое с предыдущей, было 
признаком для последующей, мы можем реализовать 
выборку информации по самой сложной логической 



цели, затратив на это время, нужное, чтобы свет про¬ 
шел расстояние от первой пластинки до последней. 

Такой набор голограмм будет одновременно и па¬ 
мятью, и программой, и ЭВМ. 

Значительные трудности возникают, если по ходу 
действия над элементами информационных массивов 
производятся математические операции. Но дальней¬ 
шее изучение свойств восстановленного волнового 
фронта, разработка приспособленной к голографии си¬ 
стемы кодирования со временем дадут возможность 
создать так называемый интегральный сумматор, ко¬ 
торый будет получать отдельный результат или об¬ 
щие характеристики всего числового массива (диспер¬ 
сии, средние значения)* не перебирая все его элемен¬ 
ты. Уже первые результаты ведущихся в этом направ¬ 
лении исследований впечатляют, а значение конечной 
их цели трудно переоценить. 

Это лишь одно из направлений, по которым раз¬ 
вивается голография. Но есть и другое, не менее перс¬ 
пективное. 

Пословица «Лучше раз увидеть, чем сто раз услы¬ 
шать» отражает не только житейский опыт, но и 
определенную особенность человеческого мышления. 
Восемьдесят пять процентов информации поступает в 
мозг через зрение, и он максимально приспособлен к 
обработке зрительных образов. Поэтому иногда очень 
важно видеть предмет или наблюдать за процессом. 

Голограмму можно получить от любого волнового 
излучения. От радиоволн, от инфракрасного и ультра¬ 
фиолетового света, от рентгеновского излучения и 
ультразвука. А восстановить волновой фронт можно 
в видимом свете и увидеть объект таким, каким ви¬ 
дит его образовавшее голограмму излучение. 

С помощью ультразвука можно Получить объем¬ 
ное изображение внутренних органов человека и оке¬ 
анского дна. Антенна спутника, вращающегося вок¬ 
руг Венеры, может одновременно принять радиовол¬ 
ны, идущие с Земли и отраженные поверхностью Ве¬ 
неры. Голограмма, переданная на Землю, позволит 
увидеть, что же скрывается за непроницаемой для 
глаз венерианской атмосферой. Голография делает ви¬ 
димыми движение горячих потоков воздуха, незамет¬ 
ные глазу вибрации. 

Это перечень не возможностей голографии, а того, 
что она уже делает. Пока еще в редких лаборатори- 
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ях, но не сегодня завтра — в каждой, на многих за¬ 
водах. Но особое влияние окажет она, проникнув в 
наш быт. 

Достаточно на заднюю стенку ниши наклеитъ го¬ 
лограмму, восстанавливающую изображение перед со¬ 
бой, как в доме появится божественная Афродита или 
незабываемый профиль Нефертити. Не будет даже не¬ 
обходимости в нише. Если наклеить на плоскую стен¬ 
ку голограмму ниши со скульптурой, то непосвящен¬ 
ного придется убеждать, что это плоская копия, а не 
укрытый стеклом оригинал. Тесные стены квартир 
раздвинутся за счет бесконечных перспектив понра¬ 
вившихся нам, естественных или созданных художни¬ 
ками, пейзажей. Как это повлияет на наши привыч¬ 
ки, наш образ мыслей? Впишутся ли наши современ¬ 
ные костюмы и стилизованная мебель в этот интерь¬ 
ер? Это вопросы уже не завтрашнего, а сегодняшнего 
дня, потому что такие голограммы могут появиться 
через месяцы, а дешевое, массовое их производство 
можно наладить через год или два. 

Развитие голографии еще встречает технические 
трудности, но уже видны пути их преодоления. Голо¬ 
графия не фантазия. Это реальность ближайшего бу¬ 
дущего. 




Олег Григорьевич Макаров, лет¬ 
чик-космонавт СССР, дважды Ге¬ 
рой Советского Союза, совершил 
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1978 и 1980 годах. Работает в кон¬ 
структорском бюро, где создают¬ 
ся космические корабли и орби¬ 
тальные станции. 


О. Г. МАКАРОВ, 
кандидат технических наук 


КОСМИЧЕСКАЯ ПРОФИЛАКТИКА ЗЕМЛИ 

С тех пор как 12 апреля 1961 года 
советский космонавт Ю. А. Гагарин со¬ 
вершил свой первый в истории беспример¬ 
ный космический полет. Земля стала объ¬ 
ектом пристального исследования из 
космоса. И этот взгляд со стороны, позво¬ 
лил обнаружить множество таких особен¬ 
ностей в строении и жизни нашей плане¬ 
ты, каких никогда не смог бы обнаружить 
земной наблюдатель. 

В истории космонавтики без труда можно просле¬ 
дить несколько этапов, на каждом из которых выде¬ 
лялись главные задачи. Вполне естественно, вначале 
первенствовали медико-биологические исследования, 
так как надо было ответить на главный вопрос: мо¬ 
жет ли человек жить и работать в космосе? Затем — 
астрофизические эксперименты и исследования пла¬ 
нет Солнечной системы. Мы получили множество ре¬ 
зультатов, без которых нельзя разобраться в ее эво¬ 
люции и в конечном счете реконструировать историю 
нашей родной планеты. Несколько позже в центре 
внимания оказались изучение природных ресурсов и 


контроль за состоянием окружающей среды. Таким 
образом, человек, выйдя в околоземное пространство, 
вновь обратил внимание на свою Землю и увидел ее 
как бы в новом ракурсе. 

Тесная связь явлений, которыми занимаются гео¬ 
логия, геофизика, геохимия, гидрология, океанология, 
метеорология и другие науки о Земле, заставляет нас 
подходить к изучению нашей планеты комплексно. 
Космическая техника и средства дистанционного зон¬ 
дирования помогают людям находить полезные иско¬ 
паемые и пресную воду, оценивать их запасы и тем¬ 
пы расходования, определять степень загрязнения ат¬ 
мосферы и водоемов, следить за состоянием лесов и 
сельскохозяйственных угодий, собирать информацию о 
паводках и наводнениях, лесных пожарах и резких 
изменениях погоды. Сегодня поиск полезных ископае¬ 
мых фактически начинается в космосе, где во время 
пилотируемых полетов фотографируется земная по¬ 
верхность. Одно из преимуществ таких снимков состо¬ 
ит в том, что они охватывают одновременно куда 
большие территории, чем при фотографировании сса- 
молета. Но дело не только в этом. Геологи получают 
принципиально новую информацию, поскольку с вы¬ 
соты 200—400 км появляется возможность вести по¬ 
иск тех геологических структур, которые с очевидно¬ 
стью богаты минеральными ресурсами определенного 
вида. Так, наблюдения из космоса помогли обнару¬ 
жить на Украине, в Поволжье, Западном Казахстане, 
Таджикистане ряд нефтегазоносных структур. В неко¬ 
торых из них уже ведется добыча нефти и газа. 
По космическим снимкам Урала, Зауралья и восточ¬ 
ной окраины Русской платформы — района, который 
изучался геологами многие десятилетия, — выявлено 
около тысячи разломов земной коры. И только тогда 
ученые поняли, почему полезные ископаемые здесь 
располагаются своеобразными «кустами»: большин¬ 
ство месторождений металлов, нефти, газа, угля, ка¬ 
менной соли как раз и находится в зоне разломов. 
И теперь специалисты, используя космические, гео¬ 
физические, геологические и другие данные и опира¬ 
ясь на всю совокупность «сигналов» о присутствии по¬ 
лезного ископаемого, могут гораздо точнее, чем рань¬ 
ше, характеризовать отдельные участки района. 

В нашей стране создана космотектоническая карта 
Большого Кавказа, которая уже позволила повысить 
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эффективность геолого-разведочных работ на террито¬ 
рии всех республик Закавказья. 

Как часто говорят ученые, нет ничего более прак¬ 
тичного, чем хорошая научная теория. И в самом де¬ 
ле, мы не раз убеждались, что сколь бы абстрактны¬ 
ми и на первый взгляд оторванными от жизни ни ка¬ 
зались работы ученых, рано или поздно они начинают 
служить практическим нуждам людей. Так случи¬ 
лось и с космонавтикой, которая теперь начала щедро 
«выплачивать проценты» на вложенный в нее капи¬ 
тал. 

Телевизионные камеры, ведущие наблюдения по¬ 
верхности, атмосферы и облачного покрова Земли из 
космоса, стали незаменимым метеорологическим при¬ 
бором. Запуск одного метеоспутника стоит недешево. 
Но если полученная таким образом информация по¬ 
зволяет сделать надежный прогноз погоды, скажем, на 
пять суток вперед, то и экономический эффект ока¬ 
зывается значительным. 

Советские спутники типа «Метеор» — составная 
часть большой метеорологической системы, в которую 
входят, помимо них, наземный комплекс приема, об¬ 
работки и распространения информации, служба кон¬ 
троля бортовых систем и управления ими. Прогноз 
погоды, который мы ежедневно узнаем из телевизион¬ 
ных программ или газет, основывается на данных, пе¬ 
реданных со спутников и собранных наземными ме¬ 
теостанциями. 

Без космических средств сегодня нельзя обойтись и 
при организации массового телевизионного вещания. 
Уже два десятилетия эксплуатируется спутниковая 
система «Орбита», и жители многих районов нашей 
страны могут смотреть передачи Центрального теле¬ 
видения одновременно с москвичами. Замечу, что эта 
система многоцелевая: она используется не только 
для передач телевизионных программ, но и для радио¬ 
вещания, телефонных переговоров, фототелеграфного 
обмена, приема газетных полос. Обеспечивают ретран¬ 
сляцию через космос спутники «Молния», выводи¬ 
мые на высокоэллиптические орбиты, и «Радуга», дви¬ 
жущиеся в плоскости экватора синхронно с вращени¬ 
ем Земли и поэтому «висящие» неподвижно над опре¬ 
деленной точкой земной поверхности (геостацион-р- 
ная орбита). Три таких геостационарных спутника, 
разнесенных по долготе на 120° относительно друг 
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друга, дают возможность создать практически гло¬ 
бальную систему телевидения и связи. 

Можно предположить, что через небольшое время 
малогабаритные приемно-передающие устройства 
размером с наручные часы будут у каждого. Вы на¬ 
жмете несколько кнопок и услышите голос (а то и 
увидите) нужного вам человека. 

В последнее десятилетие в микроэлектронике прои¬ 
зошла настоящая революция, все последствия которой 
мы еще только начинаем осознавать. Не за горами то 
время, когда микрокомпьютер станет таким же неотъ¬ 
емлемым элементом нашего окружения, как часы, те¬ 
лефон или телевизор. Но какое же, собственно, отно¬ 
шение все это имеет к космонавтике? Оказывается, 
самое прямое. 

Благодаря космической технике появляется воз¬ 
можность уже в ближайшем будущем создать единую 
информационную систему страны, а может быть, и 
всей планеты. С помощью спутниковой, кабельной и 
радиоволновой связи миллионы индивидуальных ком¬ 
пьютеров могут быть объединены в единый комплекс. 
А это означает, что наша жизнь может существенно 
измениться. Простой пример. Любому из нас станут 
легкодоступными фонды крупнейших книгохранилищ 
страны. И это уже не фантазия. Если для записи ин¬ 
формации, которая содержится в ІОчмиллионах книг, 
хранящихся, скажем, в Библиотеке СССР имени 
В. И. Ленина, использовать современные средства па¬ 
мяти, то всю эту электронную библиотеку можно раз¬ 
местить в обычном книжном шкафу. 

Космонавтике по силам внести свой вклад и в ре¬ 
шение энергетической проблемы. Уже на борту треть¬ 
его советского искусственного спутника работали крем¬ 
ниевые солнечные элементы — первые фотоэлектриче¬ 
ские преобразователи солнечной энергии, вынесенные 
в космос. В дальнейшем при выполнении космических 
программ по исследованию Луны, Венеры, Марса КПД 
солнечных батарей был повышен до 11—12 процен¬ 
тов в космических условиях и 15 процентов в назем¬ 
ных (характеристики таких элементов ухудшаются 
под воздействием протонов и электронов низких энер¬ 
гий, в частности, в околоземном пространстве). Как 
считают специалисты, применение сложных полупро¬ 
водниковых структур позволит довести КПД до 
30 процентов. 
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Совершенствование солнечных элементов продол¬ 
жается, и это позволяет нам надеяться, что со време¬ 
нем на геостационарных орбитах появятся космиче¬ 
ские электростанции, с которых преобразованная сол¬ 
нечная энергия в сверхвысокочастотном диапазоне 
будет передаваться на Землю. Проекты таких гигант¬ 
ских сооружений, удаленных от Земли на десятки ты¬ 
сяч километров, уже существуют. Их фотоэлектриче¬ 
ские «щиты» или «ковры» могут собирать солнечную 
энергию почти 24 часа в сутки. 

В самые последние годы появились проекты, в ко¬ 
торых космические электростанции (КЭС) выглядят 
несколько по-другому. Их «сместили» с относительно 
низких околоземных орбит (около 40 тысяч километ¬ 
ров) на околосолнечные, расположенные в районе ор¬ 
биты Меркурия или даже еще ближе к Солнцу. Осно¬ 
вание разумное: на орбите Меркурия мощность пото¬ 
ка солнечной энергии выше в 6 раз, чем около Земли. 
Ну а если КЭС «соорудить» на расстоянии 15 миллио¬ 
нов километров от Солнца, то на нее буквально «об¬ 
рушится» поток энергии: его мощность будет уже в 
100 раз больше. В таком случае солнечная батарея мо¬ 
жет иметь площадь в 100 раз меньшую, чем у станции 
такой же мощности, находящейся на геостационар¬ 
ной орбите. 

Собирать такие конструкции — прочные, легкие и 
термостойкие — придется, вероятно, непосредственно 
в космосе из заготовок, доставленных с Земли. А это 
значит, что в будущем там появятся крупные произ¬ 
водственные и сборочно-монтажные комплексы, и од¬ 
ной из самых массовых на орбите станет профессия 
космического монтажника. 

Современная космическая техника еще не достиг¬ 
ла того уровня, который бы позволял смонтировать в 
космосе десятки квадратных километров фотобата¬ 
рей. Однако само по себе изучение проблемы может 
привести к чрезвычайно важным и полезным здесь, 
на Земле, открытиям. Я имею в виду поиск экономи¬ 
чески перспективных способов, позволяющих эффек¬ 
тивно преобразовать электрическую энергию в СВЧ- 
излучение и СВЧ-излучение — в промышленный ток. 
Представьте себе на минуту, что во всем мире исчезли 
линии электропередачи. 

Разумеется, чтобы космические электростанции 
стали реальностью, нужно решить множество слож- 
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нейших технических задач. Но специалисты убежде¬ 
ны, что над этой проблемой стоит поработать, 

А почему бы нам не подумать о создании космиче¬ 
ских солнечных отражателей? Зачем они нужны? Вот 
что думает по этому поводу один из тех, кто разра¬ 
батывает эту идею: «Зеркало на орбите ИСЗ может 
осветить большие районы в темное время, например, 
во время полярной ночи... Лучшая видимость снизит 
число транспортных аварий. Освещение, создаваемое 
спутниками, может быть весьма полезно при освоении 
новых районов и поисковых работах при корабле¬ 
крушениях или после стихийных бедствий. Оно мо¬ 
жет содействовать лучшему развитию светолюбивых 
растений и повышению урожайности». 

Расчеты показывают: чтобы в ночное время при 
наличии облачности получить нормальное освещение, 
нужно на достаточно высокую орбиту поместить зер¬ 
кало площадью 20—50 квадратных километров. Если 
использовать более низкие орбиты, то, с одной сторо¬ 
ны, придется уже создавать целую систему из 
6—10 зеркал, непрерывно сменяющих друг друга, а с 
другой, площадь каждого из них может быть умень¬ 
шена всего до 0,3—0,7 квадратного километра. 

Запасы экологически чистой солнечной энергии 
неистощимы, но использовать ее для удовлетворения 
энергетических потребностей человечества, по-види¬ 
мому, без помощи космонавтики не удается. Решение 
только одной этой грандиозной задачи оправдало бы 
все расходы на космические эксперименты. 

А ведь есть еще, например, космическая техноло¬ 
гия. Сейчас много говорят об орбитальных заводах 
будущего. До их создания, конечно, пока далеко. Од¬ 
нако уже сегодня кое-что из добытого в космосе по¬ 
могает нам совершенствовать земную технологию. 

Мы все должны осознать, что человечество — эки¬ 
паж одного космического корабля. 

Я уверен, что космические путешествия будут при¬ 
носить благо и только благо человечеству и они, как 
мечтал К. Э. Циолковский, дадут обществу горы хле¬ 
ба и бездну могущества, но при условии, что над 
всем человечеством будет простираться мирный и толь¬ 
ко мирный космос. 




Олег Георгиевич Газенко, дирек¬ 
тор Института медико-биологиче¬ 
ских проблем, лауреат Государ¬ 
ственной премии. 


О. Г. ГАЗЕНКО, академик 

КОСМИЧЕСКАЯ МЕДИЦИНА — 
МЕДИЦИНА ЗДОРОВЬЯ 

Сто лет назад, мечтая о космических 
путешествиях. К. Э. Циолковский указы¬ 
вал, что необходимо выяснитъ действие 
невесомости на состояние и функциониро¬ 
вание человеческого организма. Ответить 
на все возникающие вопросы и призвана 
современная космическая медицина. 
От полета к полету накапливая ценную 
информацию, биологи и медики готовят 
основу для новых, все более сложных и 
длительных космических экспериментов. 


«Лицом к лицу» человек и космос встретились все¬ 
го четверть века назад, когда первый землянин Юрий 
Гагарин, преодолев путы земного тяготения, сделал 
свой шаг во Вселенную. И... задал тем самым науке 
множество загадок. Сотни лет медики изучали чело¬ 
века, особенности его физиологии. Но оказалось, что 
все эти знания далеко не полные, что в нас самих 
много еще не открытых «белых пятен». Человек столк¬ 
нулся с невесомостью — средой для себя непривыч¬ 
ной. Оказалось, что он может к ней приспособиться. 
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Люди, совершающие космический полет, успешно 
адаптируются к новым условиям, работают в космосе 
с высокой эффективностью. А по прибытии на Землю 
довольно быстро обретают свою привычную форму. 
Таким образом, исследования человека в космосе рас¬ 
ширили наши знания о возможностях человеческого 
организма. А что еще, кроме невесомости, может по¬ 
влиять на человека в полете? Как найти способы и 
средства, которые могли бы полностью обезопасить 
космонавтов от заболеваний? На эти вопросы ищет 
ответы космическая медицина. 

От медицины обычной она отличается тем, что па¬ 
циенты ее — люди не больные, а отменно здоровые — 
космонавты. А ведь исторически врачи всегда занима¬ 
лись болезнями людей. Поэтому в современной меди¬ 
цине знаний о различных заболеваниях, их причинах, 
течении, способах лечения больше, чем сведений о... 
здоровом человеке. Медицинское обследование космо¬ 
навтов не только помогает обеспечивать четкую рабо¬ 
ту на орбите. Оно позволяет нам лучше понять фи¬ 
зиологию здорового человека, расширить наше пони¬ 
мание о здоровье вообще и способах его поддержа¬ 
ния. Так космическая медицина помогает развитию 
медицины земной, обогащает ее своими результа¬ 
тами. 

Кроме того, космическая медицина потребовала 
создания специальных инструментов и приборов — 
миниатюрных, легких, с низкой энергопотребляемо¬ 
стью. Именно такими приборами сегодня оснащены 
«медпункты» «Салютов». Такие же требования предъ¬ 
являются сегодня к качеству современной медицин¬ 
ской техники на Земле. 

Космическая медицина научила землян и новым 
методам диагностики. Наблюдения за состоянием кос¬ 
монавтов ведутся на Земле, а все данные передаются с 
помощью аппаратуры из космоса. Почему бы не ис¬ 
пользовать этот опыт на самой планете? Например, 
врач-консультант, находящийся в Москве, может уста¬ 
новить диагноз заболевания у пациента, работающего 
в Антарктиде. Создаются специальные автобусы, обо¬ 
рудованные всевозможными медицинскими прибора¬ 
ми, которые будут приезжать к людям, находящимся 
до роду своей деятельности далеко от поликлиник. Это 
нефтяники, лесорубы, оленеводы. В «поликлинике на 
колесах» будет проводиться обследование населения, 
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а полученная информация обрабатываться электронно- 
вычислительными машинами и затем поступать в кли¬ 
нические специализированные центры для анализа 
высококвалифицированными специалистами. Это по¬ 
может выявить многие заболевания до их видимого 
проявления. 

В будущем человек непременно начнет летать к 
другим планетам. Где-нибудь в начале следующего 
века, вероятно, будет совершена экспедиция к Марсу. 
Эта планета наиболее интересна для нас. И теорети¬ 
чески полет к ней вполне реален. Предстоит, конеч¬ 
но, решить немало технических проблем, чтобы этот 
полет был не слишком дорогим, надежным и эффек¬ 
тивным. Представляете, человек своими глазами уви¬ 
дит Марс! Автоматы уже побывали н Луне, Венере, 
Марсе. Но автомат работает по заданной ему жесткой 
программе. Изменить ее почти невозможно. Поэтому 
«знания», добытые автоматами, никогда не заменят 
человеческого восприятия и понимания увиденного во 
Вселенной. Всегда будет нужен именно «человече¬ 
ский взгляд» на окружающий мир. 

Такие полеты предъявят, несомненно, и новые тре¬ 
бования к космическим кораблям. Какими они могут 
быть? Одни конструкторы предполагают, что нужно 
создавать вращающиеся космические системы. Обита¬ 
емые отсеки будут находиться на большом расстоя¬ 
нии от центра вращения. Тогда центробежные силы 
будут имитировать действие силы земного тяготения. 
Но подобная космическая система не позволит осу¬ 
ществить строгую ориентацию на какой-либо объект в 
космосе. Поэтому есть необходимость в создании си¬ 
стем стабилизированных, не вращающихся, с условия¬ 
ми микрогравитации. Но тогда останется невесомость. 
А стоит ли нам так ее бояться? Советские космонавты 
могут сегодня работать в условиях невесомости более 
двухсот суток. С помощью специальных мер профи¬ 
лактики организм человека успешно противостоит 
действию длительной невесомости. Не исключено, что 
можно будет строить космические системы без созда¬ 
ния на них условий гравитации. 

Космонавт — профессия, родившаяся в нашем сто¬ 
летии. Но устремлена она, конечно, в будущее. Кто 
встанет в ряды завтрашних покорителей космоса, ка¬ 
кие требования будет предъявлять к ним время? 
В космосе, на мой взгляд, будут работать специалис- 
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ты двух типов. Космонавты-профессионалы, пилоты, 
бортинженеры, которые обязаны организовывать вы¬ 
полнение тех или иных операций по осуществлению 
космического полета. С другой стороны, к работе в 
космосе станут привлекаться специалисты разных об¬ 
ластей знаний: металлурги, биологи, геологи, предста¬ 
вители других профессий. И главное, что потребуется 
от этих специалистов, —- это глубокое знание своего 
предмета. 




Н. Н. МОИСЕЕВ, академик 


ГЛОБАЛЬНЫЙ ЭКСПЕРИМЕНТ «ГЕЯ» 

Последовательно проводя политику 
укрепления мира и разоружения, Совет¬ 
ское правительство не раз указывало ми¬ 
ровой общественности на гибельные для 
всего живого последствия ракетно-ядер¬ 
ной войны. Но агрессивные милитари¬ 
стские круги западных стран, прежде все¬ 
го США, распространяли сведения, что 
нападающая сторона сможет избежать 
ущерба от применения ядерного оружия. 
Создав математическую модель земной 
атмосферы, советские ученые провели 
уникальный эксперимент «Гея», показав¬ 
ший: ракетно-ядерная война губительна 
для всей планеты. Победителей в ней не 
может быть. 

Еще в начале XIX века в естествознании утвердил¬ 
ся термин «биосфера», то есть сфера жизни: это и 
атмосфера, и океан, и все части земной поверхности, 
где утвердилась жизнь в любых ее формах. Пробле¬ 
мы возникновения и развития биосферы становятся 
важнейшим разделом естествознания. Одним из вы¬ 
жить в XXI веке 
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дающихся ученых в этой области был академик 
В. И. Вернадский. 

Согласно его воззрениям весь лик Земли, все ее 
ландшафты, ее атмосфера, химический состав ее вод, 
вся толща осадочных пород — все это обязано сво¬ 
им происхождением жизни, прежде всего жизни! Ес¬ 
ли бы жизнь однажды не возникла на Земле, то наша 
планета, подобно Луне, не замечала бы уходящих 
миллионов и миллиардов лет, в течение которых на 
ее поверхности практически ничего не менялось бы. 
Жизнь, по Вернадскому, — это связующее звено меж¬ 
ду космосом и Землей, звено, которое, используя энер¬ 
гию, приходящую на Землю, трансформирует мертвое 
вещество, создает новые формы материального мира, 
в миллионы раз ускоряет все процессы, протекающие 
на Земле. 

Обосновав общую схему эволюции верхней оболоч¬ 
ки нашей планеты, В. И. Вернадский пришел к необ¬ 
ходимости выяснить роль человека во всем этом про¬ 
цессе. Так родилось учение, которое через четверть 
века получило название «учения о ноосфере». Соглас¬ 
но этому учению появление на Земле человека много¬ 
кратно ускоряет все эволюционные процессы, темпы 
которых все возрастают. Дальнейшее неконтролируе¬ 
мое, ненаправляемое развитие деятельности людей 
таит в себе опасности. Неизбежно наступит время, ко¬ 
гда дальнейшая эволюция планеты, а следовательно, 
и человеческого общества, должна направляться раз¬ 
умом. Биосфера должна будет постепенно превратить¬ 
ся в ноосферу — в сферу разума. 

Диалектик и естествоиспытатель В. И. Вернадский 
хорошо понимал, что ничто на Земле не может быть 
стабильным, вечным, идеальным. Мир есть и будет со¬ 
ткан из противоречий. Человек всегда будет вмеши¬ 
ваться в окружающий его мир, устраивать его для 
себя. И задача науки, цель науки и человеческих дей¬ 
ствий не в том, чтобы сохранить мир в его первоздан¬ 
ном виде, а найти гармоничные формы взаимодей¬ 
ствия человека и биосферы. Биосфера может прожить 
без человека, человек существовать вне биосферы не 
может. Вступление человечества в эпоху ноосферы 
означает, что и эволюция Земли вошла в новое русло. 
Человек теперь способен очень легко переступить ту 
«роковую черту», ту грань, за которой начнутся необ¬ 
ратимые процессы. Биосфера начнет переходить в но- 
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вое состояние, и места для человека в ее новом состоя¬ 
нии может не оказаться. Вот почему человечество 
должно предвидеть результаты своих действий и знать, 
где лежит «запретная черта», отделяющая возмож¬ 
ность дальнейшего развития цивилизации от ее более 
или менее быстрого угасания. 

Важнейшая задача современной науки — создать 
инструмент, способный увидеть эту «запретную чер¬ 
ту», этот рубеж, переступать который человечество не 
должно ни при каких обстоятельствах. 

В Вычислительном центре Академии наук СССР 
мы пришли к выводу, что решение проблем глобаль¬ 
ного масштаба неизбежно потребует построения мате¬ 
матической модели биосферы, рассматриваемой как 
единое целое. 

Модель состояла из двух связанных между собой 
систем. Одна группа описывала процессы, происходя¬ 
щие в атмосфере и океане, и позволяла изучать явле¬ 
ния климатического характера. Другая — круговорот 
углерода в природе с учетом жизнедеятельности рас¬ 
тений. Понадобились помощь и советы многих науч¬ 
ных организаций — Главной геофизической обсерва¬ 
тории, Института почвоведения, Института географии 
Академии наук СССР и многих других организаций, 
прежде чем была создана система «Гея», позволив¬ 
шая получить чрезвычайно интересные результаты. 

Для первых экспериментов с системой «Гея» мы 
выбрали проблему увеличения концентрации углекис¬ 
лоты в атмосфере. 

Этот вопрос не зря волнует ученых. Концентрация 
углекислоты за XX век существенно возросла. К кон¬ 
цу первой четверти XXI века она еще удвоится. Это 
может заметно повысить среднюю температуру, что 
приведет к уменьшению перепада температур между 
экватором и полюсом. Средние температуры на эква¬ 
торе практически не меняются. Изменения средних 
температур происходят за счет полярных зон. 

А этот перепад — главный двигатель, благодаря 
которому происходит движение атмосферы, перенося¬ 
щее тепло от экваториальных зон к полярным. При 
его уменьшении циркуляция атмосферы делается бо¬ 
лее вялой, уменьшается влагоперенос. Значит, засуш¬ 
ливые зоны становятся еще более засушливыми, про¬ 
дуктивность растительного мира падает... 
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Первый большой эксперимент, проведенный на мо¬ 
дели «Гея» в Вычислительном центре Академии наук 
СССР, в основном подтвердил приведенные выше рас¬ 
суждения. Математическая модель «Гея» преврати¬ 
лась в реальность. С ее помощью мы и приступили к 
исследованию климатических последствий ядерной 
войны. 

Долгое время считалось, что ядерные взрывы дей¬ 
ствуют на атмосферу примерно так же, как вулканы. 
А поскольку даже наиболее сильные извержения, вро¬ 
де взрыва вулкана Тамбора в Индонезии, выбросив¬ 
шие в атмосферу в 1815 году около 100 кубических 
километров пыли, не вызывали серьезных климатиче¬ 
ских изменений, считалось, что влияние ядерной вой¬ 
ны на климат планеты не может быть значительным. 

Однако проведенные исследования показали, что 
ядерная бомба может сыграть роль спички, которая 
зажжет пожары невиданной силы. Такие пылающие 
вихри получили название «огненных торнадо». Раз 
вспыхнув, они сами выделяют огромные, все увели¬ 
чивающиеся количества энергии. И если приток кисло¬ 
рода достаточно интенсивен, то «огненные торнадо» 
прекратятся лишь тогда, когда выгорит все, что может 
гореть, — и металл, и железобетон, не говоря уже о 
дереве, пластмассе. При тепловом импульсе, превыша¬ 
ющем 20 калорий на квадратный сантиметр, сгорает 
практически все. 

Для мощных ядерных взрывов, как показали рас¬ 
четы, «огненные торнадо» — обязательные спутники. 
Все это заставило ученых серьезно заняться пробле¬ 
мой пожаров. 

В городах из-за высотных зданий образуется силь¬ 
ная тяга — как в хорошей печке с высокой трубой. 
В результате и вспыхивает «огненное торнадо». Коли¬ 
чество сажи, которое поступит в атмосферу, если в ог¬ 
ненном вихре сгорит большой город, способно поро¬ 
дить такое плотное и густое облако, что под ним ста¬ 
нет темнее, чем в самую безлунную ночь. А посколь¬ 
ку городов, которые в случае ядерной войны подверг¬ 
нутся атаке, будет много, то можно ожидать, что по¬ 
следствия этих ядерных ударов окажутся поистине ка¬ 
тастрофическими. 

Стало ясно, что ядерный конфликт приведет к гло¬ 
бальной ядерной ночи, которая продлится около го¬ 
да. Компьютер показал: Землю окутает тьма. Сотни 
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миллионов тонн грунта, поднятого в атмосферу, дымы 
континентальных пожаров — вола и, главным обра¬ 
зом, сажа горящих городов и лесов сделают наше не¬ 
бо непроницаемым для солнечного света. 

Пятна сажевых облаков постепенно сольются в 
одно целое, и через 1,5—2 месяца вся Земля окажет¬ 
ся окутанной сплошным черным покрывалом, не про¬ 
пускающим света. Уже в первые недели после ядер- 
ного взрыва средние температуры Северного полуша¬ 
рия должны упасть на 15—20° С ниже ординара. В от¬ 
дельных местах, например, в Северной Европе, темпе¬ 
ратура понизится на 30°, а на Восточном побережье 
США и в центральных районах Сибири — даже на 
40—50° С. Похолодание охватит также и южные рай¬ 
оны. Так, в Саудовской Аравии к концу первого меся¬ 
ца после ядерной катастрофы температура упадет на 
30° С и более. В дальнейшем, когда образуются сплош¬ 
ные сажевые одеяла, похолодание распространится в 
Южное полушарие. В экваториальной зоне температу¬ 
ра упадет на 15—20° С. Похолодает даже в Антарк¬ 
тиде. 

Произойдет полная перестройка всей атмосферной 
циркуляции. В Аравийской пустыне и Сахаре сде¬ 
лается так же холодно, как в Антарктике. 

Черное покрывало сажи постепенно надвинется и 
на Южное полушарие. В Австралии, Южной Америке 
и Антарктиде также установится черная «ядерная 
ночь» и «ядерная зима». К началу третьего месяца 
после ядерной катастрофы черное покрывало сажи це¬ 
ликом окутает всю Землю. 

На материках в экваториальной зоне (в тропиче¬ 
ских лесах Африки и амазонской сельве) всюду тем¬ 
пературы будут отрицательными. Только в океане — 
в его экваториальной зоне и в средних широтах из-за 
огромной теплоемкости воды температура воздуха над 
поверхностью океана снизится лишь градусов на де¬ 
сять, а значит, останется положительной. 

Постепенно сажа станет оседать, атмосфера нач¬ 
нет просветляться и прогреваться. Однако, поскольку 
обволакивающее Землю покрывало будет черным, оно, 
по-видимому, станет отражать значительно меньше 
солнечной энергии, чем Земля отражает в космос сей¬ 
час. Земля в целом получит больше солнечной энер¬ 
гии, но энергия эта начнет концентрироваться в верх- 
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них слоях атмосферы, там, где будет находиться чер¬ 
ное покрывало. 

После ядерной катастрофы верхние слои атмосфе¬ 
ры (на границе тропосферы) разогреются до плюс 
100° С, а у поверхности Земли воцарятся глубокие от¬ 
рицательные температуры. 

При таком распределении температур атмосфера 
сделается гораздо более устойчивой, чем сейчас. Ис¬ 
чезнет конвективный перенос. Не будет облачности, а 
значит, и осадков, которые вымывают сажу. Оседать 
она будет только за счет силы тяжести. 

Одновременно с просветлением начнется очень 
медленное прогревание атмосферы. 

Первыми это прогревание почувствуют Гималаи и 
другие высочайшие горные хребты. Начнут таять лед¬ 
ники и вечные снега. Огромные массы воды станут 
низвергаться вниз — еще один катаклизм. Но он уже, 
наверное, будет происходить без свидетелей. Ката¬ 
строфический процесс таяния захватит и Антаркти¬ 
ду, где гигантские ледники вздымаются на высоту до 
5 километров. 

Температура поверхности океана понизится срав¬ 
нительно мало. Возникнет огромная разность темпера¬ 
тур между сушей и океаном и между воздухом и во¬ 
дой. Какие невиданные штормы это породит в при¬ 
брежных районах! Проведенные расчеты процессов в 
атмосфере и океане показывают, что и через год ат¬ 
мосфера не сможет просветлиться полностью. Будет 
ли вообще Земля пригодна для того, чтобы на ней 
смогли приютиться живые существа? 

Проблема серьезного научного анализа послед¬ 
ствий ядерной войны привлекла внимание ученых 
многих стран. И то понимание предмета, которое сей¬ 
час существует в мире, — это плод совместных уси¬ 
лий огромного международного коллектива ученых. 
Идея провести анализ климатических последствий 
ядерной войны родилась не только у нас в стране. 
Аналогичное исследование было проведено и в США. 

Советские и американские специалисты, независи¬ 
мо друг от друга, работая с разными моделями, ис¬ 
пользуя различные вычислительные средства, при¬ 
шли к однозначному результату. Человечество имеет 
новое, основанное на точных научных данных пред¬ 
ставление о том, что его ожидает после ядерной вой¬ 
ны. Поскольку на материках температуры практиче- 
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ски всюду окажутся отрицательными, то все источни¬ 
ки пресной воды замерзнут, а урожай на всем земном 
шаре погибнет. Радиация на огромных территориях 
превзойдет смертельную дозу. В этих условиях чело¬ 
вечеству не выжить. Предположим, уцелеют группы 
людей, упрятавшихся в специальные бункеры, или 
обитатели отдельных маленьких островов в экватори¬ 
альной зоне Мирового океана. Но и их дни в той пус¬ 
тыне, в которую превратится наша планета, будут, 
вероятно, сочтены. Как показывают расчеты, слой 
озона, поглощающий сегодня жесткое ультрафиолето¬ 
вое излучение Солнца, будет почти уничтожен. Это 
еще одно дополнение к тому радиационному фону, ко¬ 
торый возникнет и который для всего живого, а осо¬ 
бенно для человека, губителен. 

Биосфера — я в этом уверен — сохранится и по¬ 
степенно даст начало новому развитию. Но та биосфе¬ 
ра, которая возникнет после ядерной войны, вряд ли 
будет пригодна для жизни человека. Во всяком слу¬ 
чае, в первый миллион лет! 

Таким образом, ядерный удар уже сам по себе не¬ 
сет возмездие. Кто бы ни нанес первый удар, в каком 
бы районе планеты это ни случилось, произошел бы 
ответный удар или нет, в любом случае никому не 
удастся пережить катастрофу. И того, кто нажмет 
кнопку пускового устройства, ждет такая же судьба, 
как и жителей городов, подвергшихся атаке. 

Результаты советско-американских исследований, 
которые были доложены впервые в 1983 году на кон¬ 
ференции «Мир после ядерной войны», кто-то назвал 
антиядерной бомбой. 

Итак, ученые показали, что современная ядерная 
война грозит такими последствиями, которые челове¬ 
чество не в силах пережить. Создавшуюся в мире си¬ 
туацию точно определил академик Е. П. Велихов: 
«Теперь стало всем ясно, что ядерное оружие уже не 
инструмент политики и даже не инструмент войны. 
Это инструмент самоубийства». 



Евгений Михайлович Сергеев, 
специалист в области инженер* 
ной геологии, грунтоведения и 
гидрогеологии, профессор Мос¬ 
ковского государственного уни¬ 
верситета имени М. В. Ломоно¬ 
сова. 


Е. М. СЕРГЕЕВ, академик 


ЭТА НЕЖНАЯ ЗЕМНАЯ ТВЕРДЬ 

Литосфера — это верхняя оболочка 
земного шара, включающая в себя 30 — 
40-километровую толщу коры и примы¬ 
кающие к ней горизонты верхней мантии. 
Это именно та часть нашей планеты, ко¬ 
торая в нашем представлении связывает¬ 
ся с прочной и неподвижной земной твер¬ 
дью. Однако исследования геологов пока¬ 
зали: литосфера — опора всего сущего 
на Земле — уязвима и точно так же нуж¬ 
дается в защите, как пахотный слой, оке¬ 
аны, атмосфера, флора и фауна Земли. 

Известный советский академик В. И. Вернадский 
писал: «...Впервые человек становится крупнейшей 
геологической силой. Меняется лик Земли, исчезает 
девственная природа». Эти прозорливые мысли были 
высказаны в 1944 году, когда население Земли пере¬ 
шло рубеж второго миллиарда. Сейчас эта цифра при¬ 
ближается к пяти миллиардам. Расчеты специалистов 
показывают, что при сохранении нынешних темпов 
роста к концу века нас станет шесть-семь миллиар¬ 
дов, а к середине будущего века народонаселение пла¬ 
неты еще удвоится. В. И. Вернадский назвал челове- 
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ка крупнейшей геологической силой не только пото¬ 
му, что народонаселение планеты неуклонно растет, 
но и потому, что постоянно будут расти ее научно- 
технические возможности. 

Уже сегодня его хозяйственная деятельность влия¬ 
ет на ход вековых природных процессов. И это есте¬ 
ственно. Человек не может не использовать в своих 
целях растительный и животный мир, не употреблять 
воду для питья, для полива земель, не может отка¬ 
заться от строительства на земной поверхности и в 
недрах Земли. С каждым годом все больше ему нуж¬ 
но природного сырья, все сильнее он воздействует на 
окружающую среду. Следовательно, вывод только 
один: рационально использовать природные ресурсы, 
бережно относиться к земле. 

Сейчас во всем мире уделяется много внимания 
борьбе с загрязнениями воздуха, пресноводных водое¬ 
мов и акваторий Мирового океана, восстанавливается 
плодородие почв... Но лишь в последние годы было 
обращено внимание на состояние верхнего слоя зем¬ 
ного шара — литосферы. Эта, казалось бы, такая на¬ 
дежная земная твердь, которая тысячелетия держит 
все сооруженное человеком и которая всегда была для 
нас символом устойчивости и постоянства, оказалась 
довольно хрупкой под натиском деятельности челове¬ 
ка. Все возрастает добыча полезных ископаемых. Но¬ 
вые шахты, карьеры, рудники, нефтяные и газовые 
скважины во всем мире меняют лик Земли. Напри¬ 
мер, при добыче цветных металлов вокруг горнодобы¬ 
вающих предприятий ежегодно рассеиваются тысячи 
тонн меди, свинца, цинка. В результате меняется гео¬ 
химический облик ландшафта. Изменяется раститель¬ 
ный покров, нарушается водный баланс. 

В нашей стране для охраны литосферы создано 
специальное подразделение, которое с самолетов, из 
космоса ведет наблюдения как над верхними слоями 
Земли, так и над более глубокими горизонтами. 

Наиболее активное воздействие человек оказывает 
на приповерхностные слои. Строятся жилые массивы 
и крупные промышленные комплексы. А ведь каждое 
трех-пятиэтажное здание весит до 15 тысяч тонн, 
многоэтажные дома — примерно в 20 раз больше. 
Возводятся грандиозные гидротехнические сооруже¬ 
ния: длина оросительных магистральных каналов 
только в нашей стране составляет 300 тысяч километ- 
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ров, это более чем три четверти расстояния от Земли 
до Луны. Густой сетью покрыли поверхность Земли 
автомобильные и железные дороги. Создаются искус¬ 
ственные подземные хранилища для нефти, газа, во¬ 
ды. В недрах захороняют промышленные отходы. Са¬ 
мая глубокая скважина в мире на Кольском полуост¬ 
рове преодолела глубину в 12 километров. Такая по¬ 
ка одна, но десятки скважин углубились на семь-во¬ 
семь километров, тысячи достигли пятикилометровых 
отметок. В некоторых рудниках добыча ведется на 
глубине почти в четыре километра, есть угольные 
шахты, уходящие вглубь более чем на один кило¬ 
метр. 

При проведении горных и строительных работ в 
мире ежегодно перемещается такое количество раз¬ 
личных горных пород, которое соизмеримо с объемом 
материала, переносимого всеми реками Земли. На ог¬ 
ромных площадях образуется новый искусственный 
покров Земли. Все созданное человеком — городские 
и сельские строения, наземные коммуникации, гор¬ 
ные разработки, водохранилища, сельскохозяйствен¬ 
ные угодья — занимает около восьми процентов су¬ 
ши. 

Результаты хозяйственной деятельности человека 
в последнее время начинают все интенсивнее прояв¬ 
ляться и на больших малозаселенных пространствах. 
Например, там, где идет крупная добыча нефти, газа, 
забор артезианских вод, там земная поверхность мо¬ 
жет опуститься на больших площадях. А если они 
опустятся на несколько десятков сантиметров, начнет¬ 
ся изменение природной среды в масштабах целого 
региона. Изменяются и гидросфера, и биосфера, и 
климатические условия. 

Казалось бы, лишь тонкий слой в приземном про¬ 
странстве испытывает воздействие инженерно-хозяй¬ 
ственной деятельности человека. Слой этот ничтожно 
мал по сравнению с глубинами земного шара, объе¬ 
мом атмосферы, беспредельностью космоса — он мал 
даже по сравнению с общей мощностью самой лито¬ 
сферы. Но изменения, которые происходят в верхних 
ее этажах, меняют привычный ход природных геоло¬ 
гических процессов, вызывают прежде неизвестные яв¬ 
ления. 

Литосфера — минеральная основа биосферы. Все 
элементы внешней оболочки земного шара — горные 


породы, слагаемые ими массивы, формы рельефа, 
подземные воды, а также протекающие естественные 
геологические процессы и явления — все они взаимо¬ 
связаны и с атмосферой, и с гидросферой, и с расти¬ 
тельным миром. Вот почему любые изменения в зем¬ 
ной коре — природные или антропогенные — оказы¬ 
вают существенное влияние на все составные части 
природной среды и биосферы в целом. Бережно, ра¬ 
ционально используя литосферу, мы тем самым пред¬ 
охраняем от вредных последствий и другие составные 
части природной среды. В идеальном варианте возво¬ 
димое инженерное сооружение так удачно вписы¬ 
вается в природную обстановку, что не нарушает сло¬ 
жившегося в ней равновесия. Добиться этого чрез¬ 
вычайно редко удается. Чаще всего строительство зда¬ 
ний, каналов, карьеров, тоннелей и других сооруже¬ 
ний, вырубка лесов, орошение, распахивание целин¬ 
ных земель оказывают значительное воздействие на 
окружающую природу, меняют привычное течение, 
которое установилось там за тысячи лет, в худшую 
сторону. 

Забота, ответственность за сохранность земной по¬ 
верхности легли главным образом на одну из наук о 
Земле — инженерную геологию. Специалисты этой 
отрасли издавна готовят для проектировщиков и стро¬ 
ителей данные о различных свойствах пород, о воз¬ 
можности возникновения нежелательных геологиче¬ 
ских процессов, дают рекомендации, как разместить 
жилые дома, производственные комплексы, гидротех¬ 
нические сооружения. Указывают наиболее защищен¬ 
ные от стихийных бедствий места для жизни и рабо¬ 
ты людей. 

Инженерная геология способна предвидеть возмож¬ 
ные перемены на земной поверхности и в ее недрах. 

...Площадь распространения вечной мерзлоты охва¬ 
тывает около четверти суши всего земного шара. В на¬ 
шей стране она захватила почти половину территории. 

Там, где тысячелетиями властвует мерзлота, по¬ 
среди ровной площадки может неожиданно вырасти 
бутор пучения, иногда высотой до 12 метров. В Яку¬ 
тии их зовут ♦ бу лгу нняками», в Канаде и на Аляске 
«пинго». Бывает, что за год они вырастают на пол¬ 
метра. 

При промерзании мелких речек сжатая льдом во¬ 
да, вырываясь на поверхность, образует наледи. Они 
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иногда распространяются на десятки квадратных ки¬ 
лометров, а в высоту могут достигать пяти метров. 
Еще пример: промерзание горных пород на склонах 
гор способствует их разрушению и образованию куру- 
мов — «каменных речек», которые медленно, но не¬ 
уклонно стекают вниз. 

Нетрудно представить, какие осложнения вызыва¬ 
ют наледи или «каменные реки», выросшие там, где 
пролегли транспортные магистрали или коммуника¬ 
ции, что произойдет при строительстве и эксплуата¬ 
ции зданий, под которыми грунт начнет оттаивать и 
потечет... 

Долгое время считалось, что вечная мерзлота — 
это враг хозяйственного освоения Севера и с ней надо 
«бороться». Познание законов, регулирующих суще¬ 
ствование вечномерзлых почв и горных пород, дает 
возможность сделать вечную мерзлоту союзником 
строителей, нефтяников, горняков... Надо научиться 
сохранять ее, и тогда северные стройки получат на¬ 
дежный фундамент для возведения любых сооруже¬ 
ний. 

И вот за Полярным кругом выросли поселки и боль¬ 
шие города с современными многоэтажными домами, 
которые надежно служат уже не одно десятилетие. 
Изоляция построек от поверхности земли позволяет 
сохранять мерзлое состояние грунта под строениями, 
используя тем самым его высокую прочность. 

После открытия первых нефтяных и газовых мес¬ 
торождений в Западной Сибири стало ясно, что здесь 
начнется строительство дорог, трубопроводов, линий 
электропередачи, поселков, городов, нефтегазодобыва¬ 
ющих предприятий... Мощному инженерно-хозяйствен¬ 
ному воздействию должна была. подвергнуться терри¬ 
тория площадью 3,5 миллиона квадратных километ¬ 
ров. В ее северной части развита многолетняя мерз¬ 
лота, центральные районы с большим количеством 
озер сильно заболочены, а на юге распространены про¬ 
садочные лессовые породы. 

Благодаря высотной аэрофотосъемке были получе¬ 
ны «ландшафтные портреты» изучаемой площади. 
Исследовательский коллектив в течение нескольких 
лет составил инженерно-геологические карты для всей 
территории Западной Сибири. Проектировщики и стро¬ 
ители получили указание, с какими трудностями им 
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придется встретиться при освоении нефтяных и газо¬ 
вых месторождений. 

Опыт строительства в районах вечной мерзлоты и 
на просадочных породах был уже накоплен. Но в 
Западной Сибири пришлось учиться строить и на бо¬ 
лотах: в Тюменском крае гигантское болото Васю- 
ганье протянулось с запада на восток на 800 кило¬ 
метров. Нами были изучены процессы заболачивания, 
особенности болотных отложений и подстилающих их 
пород, современные озерные осадки, разрабатывать 
новые методы их освоения. Это изучение помогло вы¬ 
брать оптимальные варианты прокладки дорог, тру¬ 
бопроводов, сооружения нефтегазодобывающих пред¬ 
приятий. За эту работу группа специалистов была 
удостоена Государственной премии СССР. Подобные 
исследования теперь проводятся во многих районах. 

Дальнейшее развитие инженерной геологии помо¬ 
жет вести великие стройки и добывать полезные иско¬ 
паемые, не нарушая законов равновесия литосферы. 


Алексей Алексеевич Созинов, 
академик АН УССР и ВАСХНИЛ, 
директор Института общей гене¬ 
тики имени Н. И. Вавилова 
АН СССР, президент украинского 
общества генетиков и селекцио- 


А. А. СОЗИНОВ, 
академик 


ГЛАВНЫЕ ЧЕРТЕЖИ ОРГАНИЗМА 

На протяжении столетий люди созда¬ 
вали новые сорта полезных растений, вы¬ 
водили новые породы скота путем кро- 
, ч пртливого и длительного искусственного 
отбора. И только в наши дни появилась 
возможность буквально конструировать 
новые виды растений и животных, руко¬ 
водствуясь принципами и достижениями 
генетики. 

Мне ближе всего биология, а конкретно — генети¬ 
ка, которая познает чрезвычайно сложные, удиви¬ 
тельно совершенные механизмы передачи наслед¬ 
ственной информации от поколения к поколению, 
ищет пути управления этими механизмами. Еще не¬ 
давно эта сугубо теоретическая наука теперь реаль¬ 
но помогает увеличивать производство продовольствия 
и сельскохозяйственного сырья, разрабатывать стра¬ 
тегию и тактику охраны природы, здоровья насе¬ 
ления. 

Основа сельского хозяйства — это растения, жи¬ 
вотные и микроорганизмы. В их совершенствовании 
кроются огромные, я бы сказал, невиданные до сих 
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пор резервы. Более половины достигнутого за послед¬ 
ние тридцать лет прироста урожая сельскохозяйствен¬ 
ных культур получено благодаря новым сортам и 
гибридам. Только создание сортов озимой пшеницы 
♦безостая-1» и «мироновская-808» в свое время дало 
20-процентную прибавку урожая этой культуры. 

Современное сельское хозяйство ставит перед гене¬ 
тикой и селекцией новые задачи. Повышение продук¬ 
тивности и устойчивости земледелия зависит от ин¬ 
тенсивных технологий. Однако при этом на полях со¬ 
здаются благоприятные условия не только для расте¬ 
ний, но и для распространения агрессивных болезней 
и вредителей. Наиболее надежный выход — создание 
сортов с генетической, наследственной устойчивостью 
к болезням, и реальные возможности для решения 
этой задачи дают генетика и селекция. 

Не менее острая проблема — получение высоких 
урожаев на низкоплодородных землях. В нашей стра¬ 
не обрабатывается более 80 миллионов гектаров за¬ 
соленных и кислых почв. Мелиорация этих земель да¬ 
ет своп положительные результаты, но добиться на 
них устойчивого повышения плодородия и запланиро¬ 
ванной урожайности не удается. Нужно проводить 
мелиорацию и создавать приспособленные к этим поч¬ 
вам растения. На создание таких сортов потребуются 
неизмеримо меньшие затраты, чем на химическую ме¬ 
лиорацию. 

Селекция может и должна сыграть во многом оп¬ 
ределяющую роль в повышении качества урожая и, в 
частности, белка. Предстоит в короткие сроки создать 
сорта более устойчивые к засухе, низким температу¬ 
рам, гербицидам, обеспечив уменьшение расхода энер¬ 
гии для получения продукции. 

Не менее важно совершенствование генетической 
природы животных и используемых в биотехнологи¬ 
ческом производстве микроорганизмов. 

Но традиционными методами создать по существу 
новые поколения растений, животных и микроорга¬ 
низмов нельзя. Нужны качественно новые подходы к 
управлению наследственностью. 

В лабораториях мира уже создается научная осно¬ 
ва для радикальных, даже революционных измене¬ 
ний в важнейших областях сельскохозяйственного 
производства и охраны природы. Человек проник в 
сокровенные тайны механизмов наследственности и 
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более того — научился перестраивать передаваемый 
по наследству, образно говоря, главный чертеж, по ко¬ 
торому строится организм. Мы уже можем переносить 
гены из бактерий высшим организмам и, наоборот, за¬ 
ставлять функционировать гены растений, животных и 
даже человека в бактериях, создавать генные кон¬ 
струкции, которых никогда не существовало в приро¬ 
де, получать целые растения из рядовой соматической 
клетки. 

На протяжении жизни одного поколения мы виде¬ 
ли, как несколько событий такого же масштаба поро¬ 
дила физика — становление атомной энергетики, осво¬ 
ение космоса, компьютеризацию и микроэлектронику. 
На пороге подобных открытий стоит и биология, в 
частности, генетика. Готовы ли мы к этому? 

В нашей стране созданы научные коллективы, где 
развиваются новейшие направления биологии и гене¬ 
тики, получен ряд результатов мирового уровня. Так, 
за последние два года учеными Академии наук СССР 
в содружестве с другими коллективами методами ге¬ 
нетической инженерии разработана биотехнология по¬ 
лучения ценнейших лекарственных препаратов — ин- 
терферонов, гормона роста человека и животных, вак¬ 
цин против тяжелых заболеваний, созданы эффектив¬ 
ные биотехнологические процессы получения кормо- 
'вого белка. Во Всесоюзном селекционно-генетическом 
институте ВАСХНИЛ использование культуры расти¬ 
тельных клеток дало возможность уже сейчас созда¬ 
вать новые сорта ячменя за четырех-пятилетний срок 
вместо обычных 10—12 лет. Два таких сорта — «ис¬ 
ток» и «одесекий-115» успешно проходят государ¬ 
ственное сортоиспытание. 

Ученые Института общей генетики Академии наук 
СССР совместно с другими коллективами нашли новые 
подходы ускорения селекционного процесса с помо¬ 
щью особых молекулярных маркеров и приподняли 
завесу над тайной создания сортов выдающимися се¬ 
лекционерами. Здесь же выделены и изучены гены, ко¬ 
дирующие белки молока коровы, и выяснены законо¬ 
мерности их функционирования. А выделение и пе¬ 
ренесение гена гормона роста человека лабораторным 
животным почти вдвое ускорило их рост. Это уже не 
фантастика, не романы Уэллса, а реальный научный 
результат. 

В развитых странах идет буквально штурм про- 
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блем современной биологии и генетики. ЦК КПСС и 
Совет Министров СССР приняли постановление, обе¬ 
спечивающее выход отечественной биологии на передо¬ 
вые рубежи. 

Назревающая революция в биологии требует боль¬ 
шого прилива молодых научных работников, которые 
могут использовать самые современные методы иссле¬ 
дований на молекулярном уровне и в тоже время хо¬ 
рошо знают биологию целого организма, свободно 
владеют вычислительной техникой. 

Человеческий фактор в науке решает многое. На¬ 
пример, лишь одно из многих открытий Петра Леони¬ 
довича Капицы — способ получения газообразного и 
жидкого кислорода — дало экономический эффект, 
перекрывающий все затраты на науку в те годы. 

Времена Ломоносова и Ньютона прошли, и сего¬ 
дня никакой научный гений не может работать без 
сложных лабораторных приборов и дорогостоящих ре¬ 
активов. Но даже самое совершенное оборудование не 
принесет пользы, если попадет к человеку неквалифи¬ 
цированному или бесталанному, если он сам в пого¬ 
не за внешними эффектами будет уходить от тяжело¬ 
го кропотливого поиска научной истины. 

Создание нового поколения растений, животных и 
микроорганизмов, биологических средств их защиты, 
физиологически активных веществ кардинально изме¬ 
нит технологию производственных процессов в сель¬ 
ском хозяйстве, а это повлечет за собой просто рази¬ 
тельные перемены. 


ам жить в XXI веке 


5 Ва 


Рэм Викторович Петров, иммуно¬ 
лог и иммуногенетик, директор 
Института иммунологии, предсе¬ 
датель Всесоюзного общества им¬ 
мунологов, лауреат премии име¬ 
ни И. И. Мечникова и Государ¬ 
ственной премии УзССР. 


Р. В. ПЕТРОВ, академии 

«ИММУНИС» ЗНАЧИТ 
«НЕ ПОДВЕРЖЕННЫЙ» 

Иммунология — это наука о защит¬ 
ных силах живого организма, позволяю¬ 
щих ему противиться, «не подвергаться» 
действию болезнетворных микробов и чу¬ 
жеродных веществ. Основанная трудами 
Л. Пастера, И. Мечникова, Н. Гамалеи и 
других выдающихся ученых, иммунология 
особенно быстро развивается в последние 
годы в связи с достижениями в области 
генетики и биохимии. 

Я иммунолог, моя наука, расположенная в двух 
сферах — в биологии и медицине, изучает одну из 
систем жизнеобеспечения живого организма, будь то 
человек, осетр или мышь. Это иммунная система, ко¬ 
торая представлена совокупностью определенных ор¬ 
ганов и клеток тела. От ее не прерывающейся ни на 
секунду бдительности зависит здоровье организма, его 
неприкосновенность. Она защищает нас от вирусов, от 
бактерий, от рака. Без ее регулирующего надзора не 
может нормально работать печень и даже нервная си¬ 
стема. Если бы меня спросили, какое открытие в им¬ 
мунологии прошлых лет я расценивал как важное, я 
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бы ответил: создание гибридом. Авторы этого откры¬ 
тия, опубликованного в 1975 году, — английские ис¬ 
следователи Г. Коллер и Ц. Милштейн. Что такое 
гибридомы и зачем они? Гибридомы получаются от 
слияния лимфоцитов, взятых у иммунизированных 
животных, с клетками миеломы, извлекаемыми из ко¬ 
стного мозга и культивируемыми в питательной сре¬ 
де. 

Миелома — одна из форм рака крови. Миеломные, 
как и другие злокачественные, раковые клетки, спо¬ 
собны безудержно размножаться. Они возникают по 
еще неизвестным причинам в костном мозге, делятся 
быстрее всех нормальных клеток, наводняют орга¬ 
низм, губят его. Извлеченные из организма и поме¬ 
щенные в питательную среду, они не утрачивают зло¬ 
го качества безудержно и бесконечно размножаться. 
Культура этих клеток «бессмертна», ее можно выра¬ 
щивать тоннами. Но зачем? 

А вот лимфоциты, как и другие «благородные» 
клетки тела, размножаются ровно настолько, насколь¬ 
ко нужно организму. Извлеченные и помещенные да¬ 
же в самую идеальную среду, они не размножаются 
бесконечно. Они быстро отмирают. Возникает биотех¬ 
нологический парадокс. Те клетки, которые не могут 
вырабатывать в культуре нужные нам антитела, «бес¬ 
смертны», а те, которые могут, в питательной среде 
не живут. 

Гибридома — это использование раковой клетки в 
промышленных целях. От лимфоцита гибридома полу¬ 
чает способность синтезировать нужные антитела, а 
от миеломного партнера — выживать в искусственной 
среде и бесконечно в ней размножаться. Поэтому ан¬ 
титела, синтезируемые гибридомами, могут быть полу¬ 
чены в неограниченном количестве. Они идентичны 
по всем параметрам и взаимодействуют только с од¬ 
ним антигеном. 

Таким образом, полученный в пробирке препарат 
может служить идеальным реагентом на ту или иную 
органическую субстанцию, идеальным диагностиче¬ 
ским или лечебным средством. Набор специфических 
реагентов, который может быть получен, неограничен. 
Осенью 1984 года Г. Коллер и Ц. Милштейн — созда¬ 
тели гибридом — были удостоены Нобелевской пре¬ 
мии. 

С моей точки зрения, наиболее значимые достиже- 
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ния иммунологии произошли также в области иммун¬ 
ной биотехнологии. Я говорю «также» потому, что 
гибридомы — это часть данной области. Именно с мо¬ 
мента создания гибридом иммунная система живот¬ 
ных и человека удостоилась чести войти в промыш¬ 
ленность. Клетки иммунной системы стали извлекать 
из организма, помещать в колбы или реакторы и на¬ 
рабатывать нужные для человечества «субстанции». 
Другая часть иммунной биотехнологии занялась хи¬ 
мическим или генноинженерным синтезом самых важ¬ 
ных для медиков веществ, находящихся в микробах 
и вирусах — возбудителях болезней. Эти вещества 
именуются антигенами. Они — действующее начало 
всех вакцин. Именно на них реагирует наша иммун¬ 
ная система, когда организует защиту против данно¬ 
го возбудителя болезни. Но вот против некоторых ин¬ 
фекций до сих пор не удается создать эффективных 
предупреждающих вакцин. Это грипп, малярия, гепа¬ 
тит, ряд болезней сельскохозяйственных животных. 
До сих пор неясно, почему против антигенов этих 
микроорганизмов иммунитет не срабатывает — из-за 
того, что слаба иммунная система, или из-за того, что 
слабы микробные антигены? И в том, и в другом слу¬ 
чае науке нужны эти микробные антигены в чистом 
виде и в достаточных количествах. Чтобы быть окон¬ 
чательно точным, необходимо подчеркнуть, что нуж¬ 
на не обязательно вся гигантская молекула какого-ли¬ 
бо микробного белка целиком. Достаточно иметь ту 
часть антигена, которая ответственна за включение 
иммунитета. Ее называют антигенной детерминантой. 

Несколько групп иммунологов одновременно в не¬ 
скольких странах научились синтезировать антиген¬ 
ные детерминанты вируса гриппа, вируса ящура и 
микробов, вызывающих кишечные инфекции. Но мы 
научились делать еще одно: находить среди искус¬ 
ственных полиэлектролитов такие молекулы, которые 
в соединении с этими слабыми антигенами или с их 
еще более слабыми детерминантами заставляют им¬ 
мунную систему реагировать в сотни раз сильнее, 
превращая эти антигены в искусственную высокоэф¬ 
фективную вакцину. Это было сделано автором данной 
статьи, Р. М. Хаитовым и В. А. Кабановым совместно 
со своими сотрудниками. В ближайшие годы искус¬ 
ственные вакцины нового типа против еще не побеж¬ 
денных инфекций войдут в жизнь. И тогда будет одер- 
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жана победа над гриппом и некоторыми болезнями 
сельскохозяйственных животных. 

В 1981 году в США была описана новая болезнь, 
так называемый синдром приобретенного иммунного 
дефицита — СПИД. Описанный в США иммунодефи¬ 
цит отличался от всех ранее известных тем, что у 
больных развивалось резкое уменьшение одной из 
разновидностей лимфоцитов, так называемых Т-по- 
мощников. В итоге — самые разнообразные послед¬ 
ствия : у одного пневмония, у другого опухоль, у треть¬ 
его кишечные расстройства, у четвертого гнойнико- 
вые поражения. И высокая смертность. Половина за¬ 
болевших умерла в течение двух лет. Возбудитель этой 
болезни, ранее неизвестный вирус, был открыт в 
1983—1984 годах. Иммунологи теперь ищут способы 
лечения СПИДа и создание вакцины для его профи¬ 
лактики. 

Перспективным для будущего науки и практики 
было обнаружение неизвестных ранее регуляторных 
пептидов костного мозга — миелопептидов — и со¬ 
здание на их основе первого лечебного препарата но¬ 
вого типа. Оно также относится к такой области им¬ 
мунологии, которую я считаю одной из многообещаю¬ 
щих в будущем. Чтобы рассказать о ней, надо понять, 
что наш организм — универсальная фармацевтиче¬ 
ская фирма. 

Первыми фармакологически активными вещества¬ 
ми — лекарствами, — обнаруженными в организме, 
выделенными из него и примененными с лечебной 
целью, были защитные белки — антитела, вырабаты¬ 
ваемые клетками иммунной системы. Это произошло 
в 1890 году, когда Эмиль Беринг ввел кроликам яд 
бактерий — возбудителей дифтерии; через несколько 
дней в крови появились антитела-противоядия. Он вы¬ 
делил сыворотку из крови этих кроликов и стал лечить 
ею детей, задыхающихся от дифтерита. И до сих пор 
так лечат. Смертельный исход при дифтерии ушел в 
прошлое. Беринг в 1901 году за это лекарство получил 
Нобелевскую премию. Он открыл не просто лекарство 
от дифтерии. Антитела стали готовить и против столб¬ 
няка (противостолбнячная сыворотка), и против ста- 
филлококков (противостафиллококковая плазма), и 
против кори (противокоревой гамма-глобулин). Два по¬ 
следних — это антитела, выделяемые из крови иммун¬ 
ных людей. Антитела против столбняка готовят на 



лошадях. Вызывает бесконечное удивление цммунный 
цех нашей универсальной фармацевтической фирмы: 
проникает в организм яд X, против него вырабаты¬ 
вается противоядие анти-Х; проникает яд У, выраба¬ 
тывается противоядие анти-У. 

Второй набор фармакологически активных веществ 
пришел из эндокринологии. Это гормоны, вырабаты¬ 
ваемые эндокринными железами. Самый яркий при¬ 
мер — инсулин. 

В 1900 году русский исследователь Л. В. Соболев 
доказал, что гормон, контролирующий уровень саха¬ 
ра в крови, — это гормон, вырабатываемый особыми 
клетками поджелудочной железы. В 1923 году 
Ф. Бантинг и Ч. Бест выделили из этих клеток инсу¬ 
лин. Именно им лечат диабет. В эти же годы были 
изолированы гормоны роста из гипофиза, несколько 
позже кортикостероиды из надпочечников. Все это 
теперь лекарственные средства организменного проис¬ 
хождения. Потом пришла пора простогландинов и 
нейропептидов. Их уже не называют гормонами пото¬ 
му, что они вырабатываются не только в определен¬ 
ных органах — железах внутренней секреции, но и 
клетками многих тканей и служат внутренними си¬ 
стемами, клеточными и межклеточными регулятора¬ 
ми очень важных процессов. 

Их стали называть медиаторами. Одни из нейро¬ 
пептидов — энкафелины (или эндорфины) — облада¬ 
ют обезболивающим эффектом, в сотни раз более силь¬ 
ным, чем самое сильное обезболивающее средство — 
морфин. Например, дельтапептид является медиато¬ 
ром засыпания. Некоторые стимулируют обучаемость, 
ускоряют запоминание. Использование нейромедиато¬ 
ров в качестве лечебных средств — это ближайшая 
перспектива. Одно из ограничений применения медиа¬ 
торов — их дороговизна, которая объясняется тем, 
что они содержатся в тканях в очень малых концен¬ 
трациях. Для очистки и выделения даже малых коли¬ 
честв требуются огромные затраты. Эта проблема бу¬ 
дет снята после решения вопроса их массового хими¬ 
ческого или генноинженерного синтеза. 

Можно было бы продолжить перечень примеров 
существующих или потенциальных лекарств внутрен¬ 
него происхождения, то есть собственных, не чуже¬ 
родных веществ. К сожалению, этот перечень, в об¬ 
щем, невелик. Наверное, десятка два-три, не более. 
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Все остальные лекарства относятся к так называемым 
ксенобиотикам (от греческого «ксенос» — чужой) — 
продукции большой химии, продуктам микробного, 
растительного или минерального происхождения. Это 
всевозможные епирины, сульфаниламиды, фенацети- 
ны, элениумы, антибиотики и гликозиды. Перечень 
химиотерапевтических средств на сегодня почти бес¬ 
конечен. Фармакологов и врачей часто упрекают в 
том, что они назначают очень много лекарств. 

Что же делать? Необходимо снова возвратиться к 
иммунной системе с ее удивительной способностью 
продуцировать антитоксины, антияды, одним словом, 
антитела против любого вредоносного или нежелатель¬ 
ного агента. Эти агенты могут проникать извне или 
возникать внутри организма. К первым относятся 
микробы, вирусы, паразиты, аллергены, вредные ор¬ 
ганические примеси в пище, в воздухе. Ко вторым — 
отжившие тканевые структуры, мутантные (в том чи¬ 
сле раковые) клетки, распадающиеся при травмах или 
ожогах белки и другие клеточные элементы. Против 
всего этого вырабатываются антитела, которые свя¬ 
зывают, нейтрализуют каждый данный агент. При по¬ 
падании вируса гриппа вырабатываются противогрип¬ 
позные антитела. Они больше ничего не разрушают, 
только вирус гриппа. При заражении холерой — про¬ 
тивохолерные. При возникновении в организме рако¬ 
вой клетки — именно против этого типа раковой 
клетки. 

Представляете? Не надо думать, как лечить, чем 
лечить. Нормально работающая иммунная система са¬ 
ма решает эти задачи. Прицельно точно. Главная за¬ 
бота медицины будущего — это забота о том, чтобы 
иммунная система работала нормально. А если сби¬ 
лась, надо уметь ее подправить. И тогда десятки бо¬ 
лезней уйдут из медицинского обихода. 

Если мы научимся управлять иммунной системой, 
то универсальная фармацевтическая фирма обеспе¬ 
чит внутреннее производство тех лекарств, которые 
нужны организму в данный момент, в необходимом 
месте и в оптимальных количествах. 

Будущее, я в этом убежден, за лекарствами внут¬ 
реннего происхождения, за своеродными, а не чуже¬ 
родными веществами. 



С. Н. ФЕДОРОВ 


НА СТРАЖЕ ЗРЕНИЯ 

Подсчитано, что 80 процентов всей 
информации из окружающего нас мира 
мы получаем через зрение, утрата кото¬ 
рого — одно из горчайших испытаний, 
выпадающих на долю человека. И имен¬ 
но здесь открываются новые перспективы 
перед тончайшей и точнейшей хирурги¬ 
ей — хирургией глаза. 

Врач — воин. Я часто пользуюсь этой аналогией, 
вижу в ней глубокий смысл. Чтобы вновь подарить 
человеку свет, врач каждый день ведет трудный бой с 
болезнью, и в этом сражении ему нужно хорошее, на¬ 
дежное оружие. Это оружие — техника. В самом де¬ 
ле, ультразвук, лазеры, электронные приборы, мик¬ 
рооптика (искусственный хрусталик, кератопротезы), 
тончайший инструментарий, ювелирные методики мик¬ 
рохирургии глаза — вот что позволило нам, по при¬ 
знанию многих зарубежных коллег, опередить миро¬ 
вой уровень офтальмологии на 10—15 лет. Сегодня 
половину успеха решает техническая оснащенность 
врача. Именно на этом фундаменте строится работа 
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нашего коллектива межотраслевого научно-техниче¬ 
ского комплекса «Микрохирургия глаза». 

Мир сквозь искусственный хрусталик 

Одно из главных достояний отечественной офталь¬ 
мологии — интраокулярная линза (искусственный 
хрусталик), в пору своего рождения, 15 лет назад, по¬ 
лучившая название «Спутник». Она имплантируется 
при катаракте, заменяя помутневший хрусталик. Лин¬ 
за сделана из полимерного материала, имеет толщину 
всего 250 микрон и диаметр пять миллиметров. Ис¬ 
кусственный хрусталик легче естественного в 40 раз 
и лучше его по оптическим качествам: прозрачность 
природного хрусталика 65—70 процентов, с годами 
она уменьшается, а прозрачность линзы «Спутник» — 
92 процента, и она сохраняется до конца дней ее об¬ 
ладателя. Благодаря линзе мы можем возвратить пол¬ 
ноценное зрение тысячам людей. 

Уже сама идея такого имплантата несла в себе и 
другую, параллельную задачу — конструирование 
микроинструментов для этой операции. Они были со¬ 
зданы умом и руками наших инженеров и рабочих. 
Сейчас экспериментально-техническое производство, 
действующее при институте, выпускает наборы таких 
инструментов. Над их совершенствованием работают 
не только инженеры, слесари, лекальщики, токари. 
Самое непосредственное участие в этом деле прини¬ 
мают врачи: они приносят конструкторам свои идеи, 
рожденные в ходе операций, и здесь, в мастерских, в 
совместном творчестве, мысль врача воплощается в 
металл. Союз врача и инженера стал нормой жизни 
института. 

Совершенствуется и сам искусственный хрусталик. 
Ведутся поиски еще более физиологичного материала 
для линзы. 

Специальный цех выпускает до 25 тысяч линз в 
год. Ими пользуются во всем мире. Примерно полови¬ 
на от общего производства идет на экспорт. 

К этим цифрам можно добавить, что 90 процентов 
бывших слепых из-за катаракты с помощью хрустали¬ 
ка «Спутник» возвращаются к прежней профессии. 
Сейчас подобные операции делают во многих глазных 
клиниках нашей страны и за рубежом. 
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...И без очков 


Избавиться от очков — мечта не тысяч, а миллио¬ 
нов близоруких. Сегодня современная наука и техни¬ 
ка дают офтальмологам средства, позволяющие по¬ 
мочь этим людям. Одно из них — операция радиаль¬ 
ной кератотомии. Суть ее состоит в том, что на рого¬ 
вой оболочке глаза делаются насечки (от 4 до 16). 
В результате кривизна ее поверхности изменяется та¬ 
ким образом, что проникающие в глаз световые лучи 
фокусируются не перед сетчаткой, как это бывает при 
близорукости, а на ней. То есть фокус как бы встает 
на место. 

Когда более 10 лет назад мы начали внедрять хи¬ 
рургическое лечение непрогрессирующей близорукос¬ 
ти и астигматизма, то столкнулись с такой пробле¬ 
мой. Без хорошего режущего инструмента немыслима 
ни одна операция, а для кератотомии нож должен 
быть особо тонким, поскольку результат операции за¬ 
висит от качества насечек. 

Сначала мы пользовались стальными лезвиями. 
Но насколько же лучший эффект получили, когда в 
нашем арсенале появился сверхострый алмазный нож. 
Создавался он сотрудниками института совместно с 
учеными Якутского филиала Сибирского отделения 
АН СССР. После таких надрезов образуются моло¬ 
дые волокна коллагена, и роговица как бы омола¬ 
живается. 

Операция стала менее травматична, а заживление 
идет гораздо быстрее. 

Сейчас ведутся поиски еще более совершенных мо¬ 
делей режущего инструмента — с другими кристалли¬ 
ческими лезвиями. 

За 10 с лишним лет более 20 тысяч человек благо¬ 
даря кератотомии сняли очки. Как правило, мы опе¬ 
рируем больных не моложе 18 лет с близорукостью от 
2 до 12 диоптрий. 

В состав МНТК войдут Московский научно-иссле¬ 
довательский институт микрохирургии глаза, опыт¬ 
ный завод и 11 филиалов института в разных городах 
РСФСР. Каждый филиал будет оснащен автоматизи¬ 
рованной операционной, современными микроскопа¬ 
ми, лазерами, обеспечен самыми современными инст- 
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рументами и искусственными хрусталиками разных 
типов. За год новый комплекс будет производить бо¬ 
лее 200 тысяч операций. 


Линия прозрения 

Большая потребность в радиальной кератотомии и 
четко отработанная техника операции натолкнули на 
мысль создать своеобразный хирургический конвей¬ 
ер. Его называют по-разному: автоматизированной ли¬ 
нией, хирургической эстафетой, линией прозрения. 
Операция разделена на пять этапов. Каждый хирург 
бригады выполняет определенную часть работы по 
схеме, рассчитанной ЭВМ в ходе предварительного ди¬ 
агностического обследования по 12 параметрам. В схе¬ 
му заложены особенности каждой операции — коли¬ 
чество насечек, их место, конфигурация, глубина. 
У всех пациентов они разные. Конвейер учитывает ин¬ 
дивидуальность больного — хирургическая бригада 
оперирует своих больных, которых ведет до операции. 
Самый ответственный этап операции выполняет хи¬ 
рург наивысшей квалификации. 

На конвейер мы вынесли также операции при ти¬ 
пичных, неосложненных случаях катаракты и глау¬ 
комы. 

Результаты говорят сами за себя. За год работы 
автоматизированной линии прооперировано около 
6 тысяч больных. Осложнений стало в пять раз мень¬ 
ше, а эффективность работы хирурга увеличилась в 
четыре раза. 

При полной загрузке одна такая линия может обе¬ 
спечить в год 10 тысяч операций, а 10 линий — взять 
на себя 50 процентов всей глазной хирургии в Россий¬ 
ской Федерации. Перспектива заманчивая, тут есть 
над чем подумать. Сейчас мы работаем над тем, что¬ 
бы и в поликлинике создать автоматизированную диаг¬ 
ностическую линию: сядет пациент в кресло и за 2 ча¬ 
са проедет по всем кабинетам, где ему проведут необ¬ 
ходимые функциональные исследования. Мечта эта 
вполне реальна. 

Уже есть проект, и строительство поликлиники не 
за горами. 
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Сотрудничество и контакты 

Медицина — творчество коллективное, и суще¬ 
ствовать изолированно, особенно сегодня, она не мо¬ 
жет. Техническое звено комплекса делит с нами и ра¬ 
дости и неудачи. Вместе мы ищем решение вопросов, 
возникающих и у врачей, и у конструкторов, и у рабо¬ 
чих. Плоды нашего коллективного труда — изделия 
около 50 наименований. Многие из них запатентованы 
за рубежом. 

Наше экспериментально-техническое производство 
будет расширяться — это веление времени. Оно станет 
опытным заводом. Строительство нового корпуса уже 
завершается. 

Продуктивно реализовывать творческие планы по¬ 
могает и сотрудничество с научно-исследовательскими, 
проектными и другими учреждениями. Тесные кон¬ 
такты связывают нас со многими зарубежными фир¬ 
мами — на деловой, коммерческой основе. Будущее 
офтальмологии — за специализированными центра¬ 
ми, диагностическими и лечебными, куда придет но¬ 
вая, еще более совершенная техника, где будут тру¬ 
диться специалисты высокой квалификации, творче¬ 
ски мыслящие, постоянно генерирующие идеи, испы¬ 
тывающие счастье от исцеления каждого больного. 



Валерий Леонидович Макаров, 
член-корреспондент АН СССР, ди¬ 
ректор Центрального экономико¬ 
математического института 

АН СССР. 


В. Л. МАКАРОВ 


ПРОГНОЗИРОВАНИЕ 

План — это одновременно и прогноз, 
и программа действий. И для его состав¬ 
ления требуется и могучий аналитиче¬ 
ский аппарат, позволяющий предугады¬ 
вать сложнейшие общественные, социаль¬ 
ные и политические явления, и столь же 
основательные синтетические способности, 
без которых немыслима выработка обос¬ 
нованных заданий научным организаци¬ 
ям и промышленным предприятиям... 

В нашей стране каждый день рождается 14 700 но¬ 
вых маленьких граждан. Учитывая это, государст¬ 
во обеспечило их питанием и игрушками на сегодня¬ 
шний день, местом в яслях и детских садах на завт¬ 
ра, учебниками, тетрадками, портфелями на после¬ 
завтра, а в дальнейшем — станками и приборами, 
конкретными рабочими местами. Что нужно каждому 
гражданину сегодня, что понадобится завтра и каки¬ 
ми способами удовлетворить все эти потребности — 
соединить, увязать, оценить все это огромное количе¬ 
ство данных по стране помогает наука ЭКОНОМИКА. 
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Будущее вырастает из настоящего 

Мы, экономисты, «заглянули» в следующий век, 
пожалуй, одними из первых среди других специали¬ 
стов, Составлен социально-экономический прогноз 
развития нашей страны до 2010 года. Такое далекое 
планирование помогает лучше организовывать, пере¬ 
страивать в расчете на завтрашний день сегодняшнее 
хозяйство. Понимая, на какой уровень в начале сле¬ 
дующего века может выйти научно-технический про¬ 
гресс, базу для этого мы начинаем создавать уже сей¬ 
час. Определяем требования к будущим специалис¬ 
там, круг их обязательных знаний и навыков. А это 
влияет на то, что сегодня нужно преподавать в шко¬ 
ле, чему учить в ПТУ. 

Экономисты очень внимательно следят за развити¬ 
ем производства, за совершаемыми в науке и технике 
открытиями. Мы с вами стали свидетелями того, как 
внедрение в разные отрасли народного хозяйства вы¬ 
числительных машин заставляет пересмотреть многие 
планы, изменяет нашу жизнь. Да и в самой вычисли¬ 
тельной технике постоянно происходят крупные из¬ 
менения, Например, недавно ученые нашли новый 
способ записи информации с помощью лазерного лу¬ 
ча. Это позволит, например, содержание всех томов 
Большой Советской Энциклопедии «вместить» на диск 
диаметром в 10 сантиметров. Оценив достоинства от¬ 
крытия, экономисты рассчитали, как оно повлияет 
на развитие производства, что даст государству внед¬ 
рение «безбумажной технологии». Пришлось пересма¬ 
тривать наши прогнозы и планы. В первую очередь 
сократить в них количество вырубаемого леса, иду¬ 
щего на изготовление бумаги. Ведь через каких-ни¬ 
будь пятнадцать лет в магазинах начнут продаваться 
диско-книги. 

Их выпуск и правила использования тоже нужно 
предусмотреть. 


Выгодно — невыгодно 

Конечно, не каждое научное открытие может так 
резко повлиять на производство. В первую очередь 
экономисты должны определить: выгодно ли государ¬ 
ству и насколько внедрение новшества. Что, напри- 
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мер, лучше: построить новый завод или реконструи¬ 
ровать старый? Если начинать строительство нового 
завода, то он будет работать наряду с имеющимся ста¬ 
рым. Новый потребует значительных затрат не только 
на сооружение и оборудование, но и на обеспечение 
соответствующими кадрами. А при реконструкции? 
Йа месте старого завода, на его площадях появится 
новый завод. Старый исчезнет вовсе. Поэтому при ре¬ 
конструкции технический прогресс происходит быст¬ 
рее. 

Сегодня в нашей стране начинается аттестация ра¬ 
бочих мест. Другими словами, проверяется соответ¬ 
ствие их современным требованиям к труду. Труд дол¬ 
жен быть человеку интересен, отличаться разнообра¬ 
зием, не утомлять монотонностью. Есть много опера¬ 
ций, где человека должен заменить робот. А высво¬ 
божденных рабочих переводят на другой участок. Ли¬ 
бо их переучивают. И они возвращаются в цех, но 
уже в роли операторов или наладчиков автоматиче¬ 
ских устройств. 


Путешествия цифр 

Чтобы правильно оценить, что выгодно, а что не¬ 
выгодно, экономисту нужно иметь под руками конк¬ 
ретные цифры. Регулярно в статистические органы 
страны поступают длинные цепочки цифр. Отчитыва¬ 
ется каждое предприятие. Сколько выпущено продук¬ 
ции, сколько было затрачено на нее средств, какую 
прибыль получило предприятие после реализации сво¬ 
ей продукции. Все эти данные поступают затем в 
ЦСУ СССР, которое может нам сказать, что представ¬ 
ляет собой экономика одного дня нашей страны. На¬ 
пример, мы ежедневно производим 4077 миллионов 
киловатт электроэнергии, выпускаем два миллиона 
пар обуви и 25 тысяч телевизоров, читаем 11 милли¬ 
онов экземпляров газет. День вырастает в месяц, ме¬ 
сяц в год. Так, за 1984 год наша страна произвела 
продукции на 1 триллион 347,5 миллиона рублей. На¬ 
циональный доход государства составил 569,6 мил¬ 
лиона рублей. Имея под рукой эти и другие цифры, 
экономисты могут предсказать, как будет развиваться 
производство дальше, какими темпами, что и сколько 
произведет страна в ближайшем будущем. 


Профессионалы 


Цифры цифрами, сводки сводками, но продумы¬ 
вают и согласовывают их люди. Экономист — наиваж¬ 
нейшая в наше время профессия. Есть экономисты по 
научной организации труда. Они следят за наиболее 
эффективным использованием рабочего времени. Эко¬ 
номисты по организации и управлению производством 
ищут оптимальное взаимодействие всех звеньев. Вот, 
например, одна из задач, которые им приходится. ре¬ 
шать. Как выгоднее собирать тот или иной автомо¬ 
биль: на конвейере или на стенде? Экономисты-фи¬ 
нансисты занимаются учетом всего, что есть на каж¬ 
дом предприятии, оценкой труда работающих. Есть 
экономисты-товароведы, работающие в торговле, сфе¬ 
ре услуг. Это очень важная сфера, касающаяся каж¬ 
дого (ведь не можем же мы бежать за новыми ботин¬ 
ками на фабрику). И наконец, инженеры-экономисты 
следят за внедрением того или иного новшества, оце¬ 
нивают его выгодность. Так подробно я рассказал об 
этой профессии потому, что и в следующем веке наря¬ 
ду с профессией программиста специальность эконо¬ 
миста будет наиважнейшей. Поднимется престиж¬ 
ность и профессии бухгалтера. Его рабочее место в 
ближайшем будущем — перед дисплеем вычислитель¬ 
ной машины. 

На одной из сессий Верховного Совета СССР под¬ 
нимался вопрос о необходимости формирования у се¬ 
годняшнего школьника экономического типа мышле¬ 
ния. Что это значит? Например, правильно, с экономи¬ 
ческой точки зрения, организовав учебный процесс до¬ 
ма, вы могли бы усваивать знания более эффективно. 
Далее. Осваивая в школе экономические знания, уче¬ 
ник лучше будет представлять себе работу сложного 
государственного механизма. Прочувствует реальное 
значение вклада каждого работающего в общую ко¬ 
пилку страны. А из этого вытекает, что школьники 
на завтрашнее производство придут грамотными, ра¬ 
чительными хозяевами. И стране своей смогут прине¬ 
сти больше пользы. 




Борис Александрович Рыбаков, 
историк и археолог, директор 
Института археологии АН СССР, 
Герой Социалистического Труда, 
лауреат Ленинской и Государ¬ 
ственной премий. 


Б. ▲. РЫБАКОВ, академик 


ИСТОРИЯ — НАСТАВНИЦА ЖИЗНИ 


«Уважение к преданиям» А. С. Пуш¬ 
кин считал существеннейшим признаком 
зрелости человека. И научно-технический 
прогресс не отменил этой старой истины. 
Только любовь к Родине, к ее природе, 
к ее народу и к ее истории делает обла¬ 
дателя научно-технических знаний обще¬ 
ственно значимой личностью, настоящим 
ученым и инженером. 


Вопрос: Современная наука... Гиганты синхро¬ 
фазотроны, чаши радиотелескопов, компьютеры и ла¬ 
зеры. Такой предстает наука в воображении нашего 
молодого современника. Он знает, что физика дала 
людям энергию расщепленного атома. Химия — го¬ 
рючее для миллионов моторов, одежду, предметы бы¬ 
та. 

А история? Какую роль играет она в современном 
мире? Нередки еще такие утверждения, что, мол, ле¬ 
теть в космос, .прокладывать в тайге дорогу можно и 
без знания «Слова о полку Игореве», «Повести вре¬ 
менных лет»... 

Ответ: Конечно, дорогу прокладывать, не зная 
«Слова», можно. Но жизнь человека не ограничивает- 
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ся только тем, что он строит дорогу. Он мыслит, чув¬ 
ствует, читает — словом, воспринимает культуру, по¬ 
стоянно соприкасается с ее ценностями, накопленны¬ 
ми в течение веков, тысячелетий. А вот ото сделать 
без знания истории нельзя. Дело не в том, чтобы по- 
мкить все исторические даты. Дело не в том, что су¬ 
ществовали римские папы, кабинеты министров, цари 
и короли, что были войны и восстания... История 
учит прежде всего историчности мышления. Дает 
идею развития, идею движения. Помогает молодому 
человеку ощутить свои корни, связь со своим наро¬ 
дом, с его надеждами и свершениями, с его болью и 
радостью. Поэтому, чем бы человек ни занимался, 
знание истории ему необходимо. 

Ведь это не просто знание. Это идейная, нравствен¬ 
ная сила. Она связывает времена и поколения, утвер¬ 
ждает в сознании человека исторический оптимизм, 
неизбежность победы нового над старым. Как раз это 
социальное значение истории и отрицается на Западе. 
В эпоху НТР, считают они, история изжила свою со¬ 
циальную функцию. Между тем именно истории при¬ 
надлежит важнейшая роль в определении перспектив 
развития человечества. 

Свою специальность я выбрал в трудное время, ко¬ 
гда отгремела гражданская война и народ поднялся 
на борьбу с разрухой. Родители советовали мне вы¬ 
брать другой путь: сейчас не время заниматься исто¬ 
рией. Стань инженером, строителем, архитектором — 
это сейчас нужнее, важнее. А заниматься историей в 
такое время — роскошь... 

Вопрос: ...И как раз в это трудное время, каза¬ 
лось бы, такое не подходящее для занятий историей, 
и прозвучали знаменитые ленинские слова: «Комму¬ 
нистом стать можно лишь тогда, когда обогатишь 
свою память знанием всех тех богатств, которые вы¬ 
работало человечество». Эта речь В. И. Ленина на 
III съезде комсомола стала программой для молодых. 
Ленинские заветы знает каждый! Но время отдалило 
от нас ту обстановку острой идейной борьбы, в кото¬ 
рой они родились... Что за ее точными и сильными 
словами видйте вы как историк и как комсомолец 
20-х годов? 

Ответ: Ленинский призыв овладевать культур¬ 
ным наследием прошлого прозвучал с трибуны III съе¬ 
зда РКСМ остро и полемично. 
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Революционному пролетариату, людям-созидате- 
лям инстинкт разрушения был глубоко чужд. Амери¬ 
канский публицист Джон Рид в своей знаменитой кни¬ 
ге «Десять дней, которые потрясли мир» рассказыва¬ 
ет, как он с восхищением наблюдал во время штурма 
Зимнего чрезвычайно бережное отношение революци¬ 
онных рабочих и солдат к сокровищам искусства, со¬ 
бранным во дворце. 

Уже в ноябре 1917 года была организована Колле¬ 
гия по делам музеев и охране памятников, приняты 
первые законодательные акты в этой области... 

Вопрос: И эти ленинские традиции бережного 
отношения к памятникам Отечества продолжаются. 
Принят Закон об охране и использовании памятников 
истории и культуры. Успешно трудятся студенческие 
реставрационные отряды, молодые краеведы выявля¬ 
ют исторические памятники, берут их под охрану, 
восстанавливают по крупицам детали героических 
дел, ставших историей. 

Ответ: Да, сделано много. Но есть, к сожалению, 
и примеры безответственного отношения. 

Выдающиеся памятники истории и культуры име¬ 
ют огромное значение в нравственной жизни народа. 
Они учат видеть красоту, ценить труд древних масте¬ 
ров, помогают глубже узнать историю своего народа. 
Памятники, созданные на протяжении веков, свиде¬ 
тельствуют о великой мудрости и большой творчес¬ 
кой одаренности нашего народа. С утратой любого за¬ 
мечательного творения человеческого духа мы стано¬ 
вимся духовно беднее. 

Вопрос: Теперь, когда идеологическая борьба 
крайне обострилась, буржуазная пропаганда делает 
особую ставку на молодежь, на размытие подлинных 
культурных ценностей в ее представлениях. Взамен 
насаждаются суррогаты культуры. И все это направ¬ 
лено на то, чтобы духовно обеднить человека... 

Ответ: И как раз в том, чтобы противостоять 
этому вредному влиянию, чтобы сделать невозмож¬ 
ным само проникновение таких тенденций в сферу на¬ 
шей культурной жизни, большую роль должно сы¬ 
грать богатейшее культурное наследие нашего наро¬ 
да, воспитание у молодежи эстетического вкуса на 
лучших образцах искусства прошлого. Знание исто¬ 
рии своей страны, своего народа, соприкосновение с 
памятниками нашей исторической славы глубоко обо- 


гащает духовный мир молодого человека, учит его от¬ 
личать подлинное, самобытное и вечное от модной 
поделки. То прогрессивное, что создавалось поколе¬ 
ниями наших соотечественников на протяжении ве¬ 
ков, содержит в себе нечто абсолютно надвременное и 
вечное — народный дух, высокий идеал и светлую 
мечту, помогает каждому понять суть нашего нацио¬ 
нального и социального единства. Культурное, исто¬ 
рическое наследие — огромная моральная сила. 

Глубоко бережное отношение к истории, к прошло¬ 
му — давняя традиция нашего народа. Воспринять 
эту прекрасную традицию, продолжить ее должно и 
нынешнее молодое поколение. 

Вопрос: И для этого многое делается. Уже не 
первый год ЦК ВЛКСМ проводит поход по местам ре¬ 
волюционной, боевой и трудовой славы советского на¬ 
рода. Миллионы молодых участвуют в нем, соприка¬ 
саются с бесценными реликвиями героизма отцов и 
дедов. 

Ответ: Все это — важный показатель роста об¬ 
щественного самосознания, высокой духовной куль¬ 
туры нашего народа. Осмысление своего историческо¬ 
го прошлого становится постоянной потребностью на¬ 
ших современников. 

Народ — творец истории. Но эта великая миссия 
состоит ныне не только в том, что народ создает но¬ 
вые города и заводы, осваивает целину, штурмует ко¬ 
смос, но и в том, что каждый советский человек стре¬ 
мится сохранить для истории, запечатлеть все дета¬ 
ли этих героических свершений. Народ — творец ис¬ 
тории. По-новому понимаешь это, когда, к примеру, 
знакомишься с 26-томной «Историей городов и сел 
Украинской ССР». Ее создали... сто тысяч авторов! 
Ученые, рабочие, колхозники, писатели, учителя, кра¬ 
еведы — поистине огромный авторский коллектив. В 
каждом городке, в каждом селе, в каждой семье по¬ 
явился свой историк... И все это, собранное по крупи¬ 
цам, сложилось в грандиозную, многоплановую кар¬ 
тину нашей жизни, борьбы и созидания. Всенародную 
историю пишет сам народ. Нигде, ни в одной стране 
нет такого исторического труда. 

Поэтому я хочу обратиться к читателям, к людям 
всех поколений: давайте создадим историю городов и 
сел нашей страны, начиная и с истории твоего рода, 
твоей семьи, с истории твоей улицы, твоего города. 
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Я предлагаю молодежи взяться за изучение своей ро¬ 
дословной. Давайте отправимся в поход по местам ис¬ 
торической славы нашего Отечества, нашего народа. 
Его маршруты проложила история: Куликово поле, 
1500-летний Киев, древние Суздаль и Новгород, Са¬ 
марканд, Ереван, Мцхета. 

Вопрос: Что бы вы пожелали будущему исто¬ 
рику? 

Ответ: Историку надо постоянно расширять свой 
кругозор. В истории не может быть узких специалис¬ 
тов. В наше время роль и ответственность историка 
возрастает. Ответственность и перед современниками, 
и перед будущими поколениями. Ведь историк зани¬ 
мается прошлым, чтобы служить современности, слу¬ 
жить будущему. 

Беседу вел писатель В. Н. ГАНИЧЕВ 



Дмитрий Сергеевич Лихачев, спе¬ 
циалист в области литературове¬ 
дения, истории русской и миро¬ 
вой культуры, действительный 
член Академии наук СССР, Ге¬ 
рой Социалистического Труда, 
дважды лауреат Государствен¬ 
ных премий СССР, почетный 
член многих иностранных акаде¬ 
мий, председатель правления 
Советского фонда культуры. 


Д. С. Лихачев, академик 


БЫТЬ ГРАЖДАНИНОМ... 

Если профессор математики или меха¬ 
ники делает грамматические ошибки в 
общеизвестных словах, говорил извест¬ 
ный советский педагог А. П. Минаков, 
провал его курса предрешен. И отсюда 
вытекает еще одна обязанность настоя¬ 
щего технического специалиста: знать 
родной язык. А знать родной язык — 
значит знать историю своего народа, ухо¬ 
дящую в глубокую древность... 

В поселке Шолоховском Ростовской области ребя¬ 
та создали кружок по изучению «Слова о полку Иго- 
реве» и назвали свой кружок «Боян». Они избрали ме¬ 
ня почетным членом кружка. Завязалась переписка. 
Я предложил ребятам провести диспут на тему «Что 
дает человеку любовь к Родине?». 

Я познакомился с материалами диспута и напи¬ 
сал ребятам: 

«Дорогие члены кружка «Боян»! 

Вы пишете, что любовь к Родине облегчает жизнь, 
приносит радости, счастье. И это все, безусловно, вер¬ 
но. Но одни ли радости приносит любовь к Родине? 
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Не заставляет ли она иногда испытывать горе, стра¬ 
дать? Не приносит ли она иногда трудности? Поду¬ 
майте над этим. И почему все-таки любить Родину 
нужно? Заранее вам скажу: трудности в человеческой 
жизни неизбежны, но, имея цель, заботясь о других, а 
не о себе, всегда легче переносить любые трудности. 
Вы к ним готовы, вы не прозябаете, а деятельно жи¬ 
вете. 

Любовь к Родине дает смысл жизни, превраща¬ 
ет жизнь из прозябания в осмысленное существо¬ 
вание». 

Патриотизм — начало творческое, начало, которое 
может вдохновить всю жизнь человека: избрание им 
своей профессии, круг интересов. 

Патриотизм — это тема, если так можно сказать, 
жизни человека, его творчества. 

Патриотизм непременно должен быть духом всех 
гуманитарных наук, духом всего преподавания. С этой 
точки зрения мне кажется, что работа в сельской шко¬ 
ле очень показательна. 

Я придерживаюсь того взгляда, что любовь к Роди¬ 
не начинается с любви к своей семье, к своему дому, к 
своей школе. Она постепенно растет. С возрастом она 
становится также любовью к своему селу, к родной 
природе, к своим землякам, а созрев, становится со¬ 
знательной и крепкой, до самой смерти, любовью к 
своей стране и ее народу. Нельзя перескочить через 
какое-либо звено этого процесса, и очень трудно скре¬ 
пить вновь всю цепь, когда что-нибудь в ней выпало 
или, больше того, отсутствовало с самого начала. 

Почему я считаю интерес к культуре и литературе 
нашего прошлого не только естественным, но и необ¬ 
ходимым? 

Русской литературе без малого тысяча лет. Это од¬ 
на и» самых древних литератур Европы. Она древнее, 
чем литература французская, английская, немецкая. 
Ее начало восходит ко второй половине X века. Из это¬ 
го великого тысячелетия более семисот лет принадле¬ 
жит периоду, который принято называть «древнерус¬ 
ской литературой». 

Художественная ценность древнерусской литерату¬ 
ры еще до сих пор по-настоящему не определейа. Пути 
к открытию уже найдены. Мы стоим на пороге откры¬ 
тия, пытаемся прервать Молчание, й это Молчание, хо- 


тя еще и не прерванное, становится все более и более 
красноречивым. 

То, что вот-вот скажет нам сейчас древнерусская 
литература, не таит эффектов гениальности. Автор¬ 
ское начало было приглушено в древнерусской лите¬ 
ратуре. В ней не было ни Шекспира, ни Данте. Это 
хор, в котором совсем нет или очень мало солистов и 
в основном господствует унисон. И тем не менее эта 
литература поражает нас своей монументальностью 
и величием целого. 

Перед нами литература, которая возвышается над 
своими семью веками как единое грандиозное целое, 
как одно колоссальное произведение, поражающее нас 
подчиненностью одной теме, единым борением идей, 
контрастами, вступающими в неповторимое сочетание. 
Древнерусские писатели — не зодчие отдельно стоя¬ 
щих зданий. Это градостроители. Они работали над од¬ 
ним общим грандиозным ансамблем. Они обладали за¬ 
мечательным «чувством плеча», создавали циклы, 
своды и ансамбли произведений, в свою очередь, сла¬ 
гавшихся в единое здание литературы, в котором и са¬ 
мые противоречия составляли некое органическое яв¬ 
ление, эстетически уместное и даже необходимое. Это 
своеобразный средневековый собор, в строительстве 
которого приняли участие в течение нескольких веков 
тысячи вольных каменщиков, с их подвижными, пе¬ 
реезжавшими из страны в страну артелями, позволяв¬ 
шими использовать опыт всего европейского мира в 
целом. Мы видим в этом соборе и контрфорсы, сопро¬ 
тивляющиеся силам, раздвигающим его, и устремлен¬ 
ность к небу, противостоящую земному тяготению. 
Фигуры святых внутри соотносятся с фигурами химер 
снаружи. Одни устремлены взорами к небу, другие 
тупо смотрят в землю, озабочены повседневностью. 
Витражи как бы отторгают внутренний мир собора от 
того, что находится за его пределами. Он вырастает 
среди тесной застройки города. Его пышность противо¬ 
стоит бедности «земных жилищ» простых горожан. 
Его росписи отвлекают их от земных забот, напо¬ 
минают о вечности. Но все-таки это творение рук че¬ 
ловеческих, и горожанин чувствует рядом с этим 
собором не только свою ничтожность, но и силу че¬ 
ловеческого единства. Он построен людьми, чтобы 
подняться над ними и чтобы возвысить их одновре¬ 
менно. 

Тяга к древнерусской культуре — явление симпто- 



матичное. Эта тяга вызвана прежде всего стремлени¬ 
ем обратиться к своим национальным традициям. 
Современная культура отталкивается от всяческого 
обезличивания, связанного с развитием стандартов и 
шаблонов: от безликого «интернационального» сти¬ 
ля в архитектуре; от американизирующего быта, от 
постепенного выветривания национальных основ 
жизни. 

Но дело не только в этом. Каждая культура ищет 
связей с прошлым, обращается к одной из культур 
прошлого. Ренессанс и классицизм обращались к ан¬ 
тичности. Барокко и романтизм обращались к готике. 
Наша современная культура обращается к эпохам 
большого гражданского подъема, к эпохам борьбы за 
национальную независимость, к героическим темам. 
Все это как раз глубоко представлено в культуре 
Древней Руси. 

Наконец, отметим такое, казалось бы, частное, но 
очень важное явление. Древняя Русь привлекает на¬ 
ших современников эстетически. Древнерусское ис¬ 
кусство, как и искусство народное, отличается лако¬ 
ничностью, красочностью, жизнерадостностью, смело¬ 
стью в решении художественных задач. 

Интерес к древнерусской культуре характерен сей¬ 
час для молодежи всего мира. Книги по древнерус¬ 
ской культуре, литературе, искусству издаются и пе¬ 
реиздаются повсюду. Достаточно сказать, что первые 
двадцать томов «Трудов Отдела древнерусской литера¬ 
туры» переизданы за рубежом дважды — в США и 
ФРГ. Неоднократно издаются за рубежом такие па¬ 
мятники, как «Повесть временных лет», «Киево-Печер¬ 
ский патерик», «Слово о полку Игореве», «Слово о За¬ 
коне и Благодати» Илариона, «Моление Даниила За¬ 
точника», многие жития русских святых, и прежде 
всего, конечно, Аввакума. Много раз изданы в перево¬ 
дах и в подлиннике послания Ивана Грозного. От¬ 
мечу, что литературные памятники Древней Руси 
переводятся и издаются даже в Японии. В старой 
столице Японии Киото выходит журнал «Древняя 
Русь». Невозможно перечислить всех изданий и пе¬ 
реизданий памятников Древней Руси на Западе и на 
Востоке. 

Изучение нашего прошлого способно — и должно 
обогатить современную культуру. Современное про- 


чтение забытых идей, образов, традиций, как это час¬ 
то бывает, может подсказать нам много нового. И это 
не словесный парадокс... 

«Мода» на древнерусское перестает быть поверх¬ 
ностной модой, становится более глубоким и широким 
явлением, к которому стоит присмотреться. 

Я самым решительным образом утверждаю: для 
того Чтобы глубоко приобщиться к какой-либо из 
культур прошлого, нет необходимости отречься от со¬ 
временности, переселиться (духовно) в это прошлое, 
стать человеком прошлого. Это и невозможно, это и 
обеднение себя, это и неуважение к древнерусской 
культуре, которая сама была обращена в будущее, 
искала осуществления своих идеалов не только непо¬ 
средственно в настоящем, но и в отдаленном будущем. 
Было бы бессмысленно стремиться в прошлое, когда 
это прошлое само устремлялось в будущее. 

Обращение к культуре прошлого — это не измена 
своей культуре, а дополнение и обогащение ее. Пони¬ 
мание чужих убеждений не есть принятие этих убеж¬ 
дений. Познание не есть растворение познающего в 
познаваемом. 

Одна культура может понимать и глубоко прони¬ 
кать в другую. 

Это очень важное явление, необходимое для дви¬ 
жения вперед. Не только целые народы и эпохи, но и 
отдельный человек может до конца познать другого 
человека, не переставая быть самим собой, а лишь 
обогащаясь познавательно. Мы способны понять не 
только другое существо, но другую сущность, оста¬ 
ваясь вместе с тем отграниченными от этой другой 
сущности. Для меня это одно из самых удивительных 
и самых значительных свойств человеческого по¬ 
знания. 

Не следует думать, что весь интерес изучения 
Древней Руси состоит в извлечении разного рода «уро¬ 
ков истории». Необходима еще простая и добросовест¬ 
ная работа по «воскрешению» памятников письменно¬ 
сти, материальной культуры, сведений самого различ¬ 
ного характера. Многое забыто, многое не изучено, а 
потому и неясно, многое погребено в рукописных хра¬ 
нилищах или под землей (яркий пример: берестяные 
грамоты), под новой застройкой; многое просто надо 
сохранить для будущих исследований и для того, что¬ 
бы эти памятники могли быть действенными участии- 


нами в строительстве современной культуры, быть на¬ 
шими союзниками. Многое мы должны защитить от 
непонимания, от несправедливых оценок, обыватель¬ 
ских представлений, которые, к несчастью, проника¬ 
ют даже в фильмы... 

Наши рукописные богатства бесценны. Мы облада¬ 
ем десятками тысяч совершенно неисследованных или 
исследованных плохо, поверхностно русских и славян¬ 
ских рукописей. Любой исследователь, самый скром¬ 
ный, если он только добросовестен и трудолюбив, 
имеет возможность сделать многие и многие откры¬ 
тия новых списков памятников, новых памятников, 
новых соотношений между памятниками, раскрыть но¬ 
вое в истории текста и т. д. Область изучения древней 
русской литературы, если только это изучение начи¬ 
нать непосредственно с поисков в рукописных храни¬ 
лищах, необыкновенно благодарна в смысле возмож¬ 
ностей самых различных открытий. Нужда в исследо¬ 
вателях рукописей Древней Руси очень велика, вели¬ 
ка нужда в работниках рукописных хранилищ, нуж¬ 
да в заботливых исследователях. 

В заключение мне хотелось бы заметить: понять 
современность, понять современную эпоху, ее величие, 
ее значение можно только на огромном историческом 
фоне. Если мы будем смотреть на современность с 
расстояния десяти, двадцати, сорока или даже пятиде¬ 
сяти лет, мы увидим немногое. Современную эпоху 
можно по-настоящему оценить только в свете тысяче¬ 
летий. 

* * * 

Актуальность страниц древней истории впервые по¬ 
разила меня в блокадную зиму 1942 года. Тогда вмес¬ 
те с археологом М. А. Тихановой я написал брошюру 
♦Оборона древнерусских городов». Осенью того же 
года стали поступать отклики на нее прямо с пере¬ 
довой. 

Я был потрясен. Значит, мои узкотекстологиче¬ 
ские занятия древними русскими летописями и истори¬ 
ческими повестями становились чем-то не менее важ¬ 
ным, чем личное письмо, на которое нельзя не отве¬ 
тить... Почему же мысль от тяжких событий ленин¬ 
градской блокады обращалась к Древней Руси? 

Великая Отечественная война потрясла своими не¬ 
слыханными размерами. Поражали не только размеры 
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нападения, но и размеры обороны. И вдруг в жизнь 
стали входить древнерусские слова: рвы, валы, надол¬ 
бы. Таких сооружений не было в первую мировую 
войну, но всем этим оборонялись древнерусские горо¬ 
да. Появилось, как и во времена обороны от интервен¬ 
тов начала XVII века, народное ополчение. 

Тогда и вспомнились страницы летописи, где даже 
рассказы об отдельных событиях кажутся выбитыми 
на камне или написанными четким уставом на проч¬ 
нейшем пергаменте. Понять те 900 дней обороны Ле¬ 
нинграда можно было только в масштабе всей тысяче¬ 
летней истории России. 



РОСТКИ 

ГРЯДУЩЕГО 












ПЛАЗМА — ДРУГ ФРЕЗЕРОВЩИКА 

Первым практическую силу плазмы — четвертого 
состояния вещества — начали применять в своих про¬ 
изведениях писатели-фантасты. А сейчас плазменные 
установки широко внедряются в производство и хоро¬ 
шо работают на многих заводах и в мастерских. С ней 
экспериментируют и студенты, участники движения 
научно-технического творчества молодежи — НТТМ. 

Плазмотроны помогают кроить листовой металл; 
сваривать сплавы, которые нельзя соединить никаки¬ 
ми другими методами; восстанавливать изношенные 
пары трения. Студенты и сотрудники Ленинградского 
политехнического института предложили новое при¬ 
менение плазмы — плазменно-механическое фрезеро¬ 
вание. Перед шпинделем станка, на котором сидит от¬ 
резная фреза, они установили плазменную горелку и 
магниты для регулирования толщины иглы — острой 
струи раскаленного газа. Игла не только размягчает 
металл в зоне резания, не только делает его пластич¬ 
ным и податливым, но и пробивает в нем продольную 
щель, в которую легко вгрызается фреза. В результате 
за один проход можно снимать не тонкую спиральную 
стружку, а массивные клинья металла. Во время экс¬ 
периментов со стального листа толщиной 30 мм иссле¬ 
дователи снимали стружку, похожую на кованую рес¬ 
сору! А это значит, что производительность станка 
возрастала в 10—12 раз! 


ЛАЗЕР ПЛЮС ПЛАЗМА 

Московские ученые из Института металлургии 
имени А. А. Байкова АН СССР заложили основы ново¬ 
го направления в технике — лазерных металлургиче¬ 
ских процессов. Суть в следующем: луч лазера через 
фокусирующую линзу направляют на металл, поме¬ 
щенный в закрытую камеру с газом под высоким дав¬ 
лением — до 200 атмосфер. На месте падения луча 
возникает плазменное облако, которое активно реаги- 



рует с металлом; он плавится, поглощает возбужден¬ 
ные частицы газа и перемешивается с ними. После 
остывания на поверхности образуется монолитный 
слой, качественно отличающийся от основного мате¬ 
риала образца. 

Когда ученые помещали образец в азот под давле¬ 
нием, то в образовавшемся слое получались нитриды, 
если же в камере находился углеродсодержащий 
газ — образовывались карбиды, вещества, придающие 
металлам твердость, износоустойчивость, коррозион¬ 
ную стойкость. Московские ученые показали, что, регу¬ 
лируя состав газовой среды и плотность излучения ла¬ 
зера, на металлах и сплавах можно получать поверх¬ 
ностные слои с нужными свойствами. 

Лазерно-плазменная технология перспективна во 
многих областях техники. Ведь с ее помощью можно 
упрочнять низколегированные стали и заменять ими 
дорогие высоколегированные сплавы. Обработав под¬ 
шипники для буровых агрегатов, ученые установили, 
что эти детали проработали в десять раз дольше, чем 
серийные. Лазерным лучом повысили механическую 
прочность режущих органов и узлов трения сельско¬ 
хозяйственных машин. В медицинской промышленно¬ 
сти лазерно-плазменная обработка позволила повы¬ 
сить качество и стойкость хирургических инструмен¬ 
тов — скальпелей, ножниц, игл. 

Новая технология высокопроизводительна, надеж¬ 
на, экономична. В двенадцатой пятилетке она распро¬ 
странится во многих отраслях нашей промышлен¬ 
ности. 


САХАР ИЗ СОЛОМЫ 

Биотехнология — новое направление научно-тех¬ 
нического прогресса — зиждется на фундаментальных 
исследованиях жизненных функций микроорганиз¬ 
мов. Выяснено, например, что бактерии способны пи¬ 
таться клетчаткой, разлагая вначале ее массу на со¬ 
ставные компоненты с помощью содержащихся в их 
клетках ферментов. Выделив эти активнейшие катали¬ 
заторы в чистом виде, мы сможем без высоких темпе¬ 
ратур и давлений эффективно и дешево разделять рас¬ 
тительное сырье и получать нужные для хозяйства 
вещества. 

Микроб — маленький химический завод, принцип 


работы которого можно повторить в больших масшта¬ 
бах. И диапазон индустриальных возможностей тут 
огромен. Недавно в Институте биохимии АН СССР 
разработан и испытан непрерывный процесс фермен¬ 
тативного гидролиза растительной целлюлозы — соло¬ 
мы, кукурузных кочерыжек, ботвы. Разработана ори¬ 
гинальная технология, создан противоточный реактор- 
колонна. В нем происходит авторегенерация фермента, 
что позволяет одну и ту же порцию органического ка¬ 
тализатора использовать для разложения нескольких 
порций сырья. 

А что получается в конечном результате? 

Глюкоза и сахара, которые пойдут на питание бак¬ 
терий, вырабатывающих витамины, лекарства, гормо¬ 
ны, органические кислоты. А можно использовать эти 
питательные продукты и непосредственно для кормле¬ 
ния домашних животных. 


ЗАВОД, РАБОТАЮЩИЙ НА ОТХОДАХ 

Необычный полиметаллический комбинат начал 
работать близ города Галле. Он производит широчай¬ 
ший ассортимент редких металлов — золото, серебро, 
цинк, палладий, ртуть, медь, железо, алюминий, — а 
потребляет... мусор со свалок! Сырье, прямо скажем, 
специфическое. Это — устаревшие, вышедшие из строя 
компьютеры, калькуляторы, измерительные приборы, 
которые списываются, вывозятся на свалки, становясь 
«соседями» использованных консервных банок. 
А ведь в одной тонне старых ЭВМ содержится гораздо 
больше золота, чем в самой богатой руде — около од¬ 
ного килограмма. Этот металл вместе с серебром и 
палладием применяется для повышения надежности 
контактов. Вот почему инженеры из ГДР и решили на¬ 
ладить добычу драгоценных металлов из электронного 
лома. 

Стройка была объявлена молодежной. Молодые 
строители сооружали цеха нового предприятия, а по¬ 
том стали его первыми работниками. Переработка ути¬ 
ля начинается с размола на молотковых дробилках. 
Из полученной массы магнитные сепараторы извлека¬ 
ют железо. Пневматические устройства удаляют пласт¬ 
массу, стекло, тонкие проволочки. Затем крошка сепа¬ 
рируется но плотности: в жидкости более плотной. 
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чем вода, частицы алюминия всплывают, как щепки, 
а медь и благородные тяжелые металлы опускаются 
на дно. Эти остатки собирают, растворяют в кислотах, 
выделяют и переплавляют, в результате чего все ме¬ 
таллы, входившие когда-то в конструкцию ЭВМ, ока¬ 
зываются восстановленными и могут быть возвращены 
в промышленный оборот. Подобные предприятия со¬ 
оружаются также в Венгрии и ряде других социали¬ 
стических стран. 


ТАКСИ НА БИОГАЗЕ 

Несколько месяцев по улицам Праги разъезжали 
машины с тремя буквами на дверцах — БИО. Внеш¬ 
не они не отличались от серийных легковых «шкод», 
но их моторы работали не на бензине, а на биогазе — 
метане. 

Обычно это топливо получают на селе из отходов 
животноводства. Здесь же был использован, так ска¬ 
зать, «свой», городской газ, полученный на установ¬ 
ках по очистке городских канализационных стоков. 
В очистных бассейнах были поселены специально вы¬ 
веденные метаногенные бактерии, которые не только 
генерировали дешевое топливо, но и улучшали очист¬ 
ку загрязненных вод. Твердые остатки после получе¬ 
ния метана — прекрасное удобрение, улучшающее 
структуру почвы. 

Одной зарядки биогазом хватало автомобилю при¬ 
мерно на 250 километров пробега. Сотрудники праж¬ 
ского НИИ автомобильных двигателей, проводившие 
эксперимент, убедились, что биогаз повышает моторе¬ 
сурс поршневых моторов, которые работают без повы¬ 
шенного шума и не выбрасывают в атмосферу ядови¬ 
тых соединений. В ближайшем будущем предпола¬ 
гается выпустить на улицы Праги двадцать «биотак¬ 
си», а затем довести число таких машин до пяти ты¬ 
сяч, включая сюда грузовики коммунальной службы. 

Переделка моторов под биогаз окупается всего за 
четыре месяца за счет экономии бензина. На биогазе 
могут работать не только легковые автомобили, но и 
тракторы, автобусы, маневровые тепловозы и даже 
спортивные самолеты. Главная выгода — экономия 
бензина. Но есть и еще один выигрыш, трудно оцени¬ 
ваемый в цифрах, — экологический. 
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ЗА ДОЛЮ СЕКУНДЫ 

Если какой-нибудь обычный, растянутый во вре¬ 
мени процесс выделения энергии спрессовать в им¬ 
пульс, провести в долю секунды, он произведет эф¬ 
фекты, которые заранее даже трудно предвидеть. Уче¬ 
ные из Института гидродинамики СО АН СССР увиде¬ 
ли в таких импульсных процессах — взрывах — бога¬ 
тейшие технологические возможности и внедрили в 
производство метод упрочнения металлов взрывом и 
метод сварки взрывом. Новейшая разработка Институ¬ 
та — изолятор для анодной и катодной частей элек¬ 
тролизера алюминиевых заводов. Они сделали его в 
виде трехслойной композиции: снаружи стальная тру¬ 
ба, затем — керамическая прослойка из оксидов и 
карбидов алюминия и, наконец, стальной центральный 
стержень. Все это сплочено в единый монолит с помо¬ 
щью взрыва. Импульсное сверхвысокое давление длит¬ 
ся стотысячные доли секунды, но так прочно соеди¬ 
няет все три части, что они находятся в непрерывной 
эксплуатации пять лет там, где прежняя конструкция 
работала всего неделю. Годовой эффект — 388 тысяч 
рублей. 


ЗАКАЛКА В ПОЛИМЕРАХ 

В древних легендах живописуется, сколько ухищ¬ 
рений применяли кузнецы, чтобы закалить булатные 
сабли. Но если разобраться во всех этих сказаниях, 
то выяснится, что для закалки использовались всего 
две жидкости — вода и растительное масло. Современ¬ 
ная технология добавила к ним еще одну — мине¬ 
ральное масло. Но специалисты из Иркутского инсти¬ 
тута органической химии утверждают, что в недале¬ 
ком будущем воду и масло вытеснят другие соста¬ 
вы — прежде всего водорастворимые полимеры. 

При закалке в масле выделяется дым с неприят¬ 
ным запахом. Масло подчас вспыхивает, кроме того, 
оно всегда дефицитно. Что касается воды, то ее, раз¬ 
умеется вдосталь, но она образует на поверхности ме¬ 
талла окисную пленку, которую надо затем удалять. 
А что предлагается теперь? 

Берут ту же воду, но в ней растворяют полимеры, 
например, акриловые смолы, получаемые из отходов. 
Такая закалочная среда дешева, нетоксична и абсо- 



лютно пожаробезопасна. Важно и то, что слой полиме¬ 
ра, оседая на поверхности горячего металла, препят¬ 
ствует образованию нагарной пленки. Служит жид¬ 
кость в пять раз дольше, чем самое лучшее масло, — 
и в этом причина ее более высокой экономичности. Из¬ 
меняя концентрацию полимера в водном растворе и 
время выдержки в нем, можно закаливать изделия 
любых форм и любых марок стали. 


СИБИРСКАЯ ВИШНЯ 

Никого не удивляет, что специалистам нередко 
поручают создать материалы и вещества с заранее за¬ 
данными свойствами: кислотостойкую резину, чугун 
без хрупкости, бетон легче воды или полимер, более 
прочный, чем цветной сплав. А можно ли создавать 
растения с заранее заданными качествами? 

На этот вопрос положительно отвечают специали¬ 
сты по генетике, способные делать феноменальные 
изобретения. Именно изобретения, то есть новые ви¬ 
ды растений, которых в природе никогда не было. На¬ 
пример, кусты, летом дающие помидоры, а к осени 
образующие у своих корней крупные картофельные 
клубни. Генетики обещают вывести растения, у кото¬ 
рых тонкие корни будут прочными, как синтетические 
нити. Вершки пойдут на корм скоту, а корешки — на 
текстильные фабрики. 

Действуя в этом направлении, сотрудники Инсти¬ 
тута цитологии и генетики СО АН СССР, взяв за осно¬ 
ву дикую алтайскую облепиху с мелкими ягодами, 
вывели крупноплодную форму, у которой плоды раз¬ 
мером с вишню. Вес ста штук таких ягод равен 64 г 
против 24 у диких кустов. Витамина С стало на 
100 процентов больше, а целебного масла — на 
14 процентов больше. Ученые увеличили содержание 
в ягодах биологически активных веществ и рекоменду¬ 
ют новый сорт как общеукрепляющее средство в усло¬ 
виях сурового климата Сибири. 

К этому достижению сибирские генетики пришли 
благодаря освоению методов экспериментального му¬ 
тагенеза. Вначале семена дикой облепихи они облучи¬ 
ли гамма-лучами, потом обработали химическими ве¬ 
ществами и в результате изменили механизм наслед¬ 
ственности, главный чертеж, по которому строится 
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живой организм. У нового сорта, получившего назва¬ 
ние «зырянка», прочная оболочка семян, более длин¬ 
ная плодоножка. Это и было заранее запрограммиро¬ 
вано учеными, получившими задание: создать обле¬ 
пиху, приспособленную к механизированному сбору 
урожая. 


ОТОПЛЕНИЕ КИСЛОТОЙ 

Экономия энергии — непреложный закон нашего 
времени. И ныне усилия инженеров направлены на то, 
чтобы утилизировать бросовое тепло доменных и мар¬ 
теновских печей, кислородных конвертеров и про¬ 
мышленных печей. Есть такие резервы и в химиче¬ 
ской промышленности... 

При синтезе многих веществ конечная продукция 
выходит в нагретом виде. Обычно ей дают постепенно 
охладиться, то есть отдать свое тепло в атмосферу. 
А ведь эти сбросы можно утилизировать, без всяких 
затрат угля и газа обогревать дома и теплицы. За при¬ 
мерами далеко ходить не надо: серная кислота, за¬ 
вершая цикл производства, выходит нагретой до 
140° С. Использовать эту теплоту решили на Винниц¬ 
ком химическом заводе. Для этого был построен теп¬ 
лообменник, в котором вода, охлаждая кислоту, на¬ 
гревается и идет на отопление зданий. 

Казалось бы, просто. Но изобретателям пришлось 
поломать голову. Ведь серная кислота чрезвычайно 
агрессивна. Поэтому пришлось применить ряд после¬ 
довательно соединенных трубчатых теплообменников, 
в которых кислота отдает свою энергию сперва проме¬ 
жуточному теплоносителю, а уж он — нагреваемой 
воде. Подобным же способом можно получать тепло 
при производстве соды, кокса, полимерных смол, це¬ 
мента, аммиачной селитры, хлористого кальция. 


ИГРАТЬ И УЧИТЬСЯ 

Научно-технический прогресс невозможен без все¬ 
общей компьютерной грамотности. Разумеется, из¬ 
учать современную электронику необходимо с детских 
лет. Недаром во всех школах введен новый предмет — 
основы информатики и вычислительной техники. 

Но с чего начинать? Пожалуй, лучше всего с элек- 
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тронных игр. Не случайно они сейчас разрабатывают¬ 
ся многими специализированными учреждениями на¬ 
шей страны. Но свой вклад делают и сами дети. На¬ 
пример, ученики Новосибирского радиотехнического 
техникума вместе со своими преподавателями приду¬ 
мали несколько игр, помогающих осваивать начала 
электроники. Их разработка признана изобретением. 

Одна из игр получила название «Элсо». Это новый 
вариант известной настольной игры с картонным иг¬ 
ровым полем, кубиком и фишками. Раньше надо было 
бросать кубик, а потом делать ходы. Теперь вместо 
традиционного кубика с шестью обозначениями цифр 
применен электронный датчик случайных чисел с 
цифровым индикатором и световыми сигналами. 
При смене цифр каждый из играющих узнает свою 
комбинацию ходов или размеры условных препят¬ 
ствий. 

Схема собрана на полупроводниковых приборах. 
Изобретатели предусмотрели легкий доступ к «внут¬ 
ренностям» игры, чтобы играющие могли легче понять 
ее общее устройство и работу отдельных элементов. 

Экспертная комиссия рекомендовала игру для мас¬ 
сового производства. 

ЖИДКИЕ ЯБЛОКИ 

Популярность фруктовых и овощных соков растет 
во всем мире быстрее, чем любых других напитков, 
даже модной, благодаря безудержной рекламе, замор¬ 
ской кока-колы. За последние десять лет в ряде стран 
выпуск натуральных соков утроился. Спрос растет, и 
не последнюю роль в дальнейшем увеличении полез¬ 
ной продукции должен сыграть новый биотехнологи¬ 
ческий способ индустриального производства соков. 

При традиционном выдавливании в прессах из 
фруктовой мякоти извлекается жидкость с ароматом 
и вкусом плодов, но... бедная полезными веществами. 
Внутри растительных клеток, имеющих многослой¬ 
ную структуру, остаются витамины, полисахариды, 
аминокислоты, пектины, связанные в полимерные це¬ 
пи. Можно, разумеется, увеличить давление, но это не 
даст желаемого результата — в жмыхе останется мно¬ 
го ценных компонентов. Словом, традиционный сок 
нельзя назвать, скажем, жидкими яблоками. 

Как утверждают специалисты ГДР, помочь могут 
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только ферменты, получаемые микробиологическим 
путем. В установках, где требуется уже не давление, 
а лишь температура +50° С, биологические катализа¬ 
торы деполимеризуют макромолекулы, разрушают ор¬ 
ганические вещества на мелкие фрагменты и перево¬ 
дят в сок в растворимой и усвояемой форме целую 
гамму веществ, способных давать человеку энергию и 
здоровье. Ферменты не только улучшат качественный 
состав сока, но и увеличат его выход из сырья. Фрук¬ 
ты и овощи станут настоящим жидким питательным 
концентратом. 


ТЕПЕРЬ ОН ПОМОГАЕТ И СЕЙСМОЛОГАМ 

Лазер — один из универсальнейших приборов на¬ 
шего времени. Он может резать стекло без отходов, 
сверлить твердые кристаллы, сваривать разнородные 
металлы и сплавы. Квантовый генератор стал важ¬ 
нейшим элементом исследовательских и измеритель¬ 
ных приборов. Он помогает геодезистам прокладывать 
точные трассы подземных туннелей, станкостроите¬ 
лям — измерять с точностью до микронов длину на¬ 
правляющих поверхностей, химикам — анализиро¬ 
вать спектры сложнейших органических субстанций, 
экологам — определять степень запыленности 
воздуха. 

Советскими учеными найдена принципиально но¬ 
вая область применения лазера. Оказалось, что лазер¬ 
ный луч способен давать информацию о сверхмалых 
перемещениях горных пород при удалении объекта 
замеров от регистратора на несколько километров. 
Такие уникальные возможности квантового генерато¬ 
ра открывают широкие перспективы для точного прог¬ 
нозирования землетрясений. 

Представьте себе прибор, установленный в долине 
и направленный через телескоп на горный хребет, по¬ 
роды которого чутко реагируют на малейшие смеще¬ 
ния земной коры. Световые импульсы достигают скал, 
отражаются и возвращаются в анализатор, снабжен¬ 
ный блоком логики, вычислительным узлом и само¬ 
писцем. Если колебания нарастают — жди землетря¬ 
сения. 

Лазерные приборы — дальномеры — известны дав- 
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но. Они работают примерно на таком же принципе. 
Но советским разработчикам удалось значительно по¬ 
высить чувствительность прибора. И теперь он опре¬ 
деляет не только расстояние до точки, но и поведение 
этой точки — ее колебания. 

Так можно прогнозировать и моменты разрушения 
скальных образований, вести геофизический анализ 
деформаций земной коры. Люди с новаторской мыс¬ 
лью найдут еще и другие области использования по¬ 
добного прибора. 


ИЗ ОБЪЕМНЫХ БЛОКОВ 

Наша страна по праву может гордиться размахом 
жилищного строительства. Инженеры разработали 
множество материалов и методик для рационального 
и скоростного возведения зданий. 

Как будут строить завтра? Какие тут проекты и 
планы? По мнению специалистов, восторжествует 
принцип сборки из готовых объемных блоков. На до¬ 
мостроительных комбинатах будут делать не стено¬ 
вые панели, а целые комнаты, кухни, санузлы. Пер¬ 
вые практические опыты уже произведены и доказали 
свою перспективность. Монтаж на месте идет быст¬ 
рее, чем раньше. 

В институте Гипролеспром в Москве подготовлена 
техническая документация для возведения домов из 
объемных блоков-контейнеров для сельской местности 
и северных районов нашей страны. Поэтому материа¬ 
лом выбрана древесина, а сам метод индустриального 
изготовления объемных блоков заимствован у город¬ 
ских проектировщиков. Внутренняя планировка гото¬ 
вых двухкомнатных квартир тоже городская — есть 
холл, прихожая, спальня, кухня с электроплитой, 
встроенный шкаф. Стены и перекрытия собираются из 
утепленных пенопластом деревянных панелей. Снару¬ 
жи они обкладываются рулонным ковром из четырех 
слоев рубероида. 

Блоки-контейнеры можно транспортировать по же¬ 
лезным дорогам, на автомобилях, санях, а в труднодо¬ 
ступные районы — на вертолетах. Жить в них будут 
лесозаготовители, геологи, строители, оленеводы. 


ЧТО ТАМ НА ГЛУБИНЕ? 


Казалось бы, геологи уже обошли пешком и объез¬ 
дили на вездеходах всю нашу страну. Размах их ра¬ 
бот огромен, на геологическую карту СССР нанесены 
сотни и тысячи точек, обозначающих месторождения 
элементов почти всей таблицы Менделеева. Однако 
задания двенадцатой пятилетки предусматривают рас¬ 
ширение разведочных работ для опережающего разви¬ 
тия горнодобывающей промышленности. Земля скры¬ 
вает еще множество руд и минералов, необходимых 
для нашей страны. Теперь надо глубже заглядывать в 
пласты Земли, детальнее определять глубинное строе¬ 
ние пород и запасы полезных ископаемых. И в этой 
систематической работе геологоразведчикам станут 
помогать современные поисковые приборы. 

До пятидесяти метров в глубь Земли может посы¬ 
лать свои сигналы переносная установка «Радар». 
О подобном глубинном зондировании до этого лишь 
мечтали. Ведь чаще всего для разведки приходилось 
бурить скважины. Теперь же короткие импульсы ра¬ 
диолокационной разведочной станции определяют 
структуру пластов, мощность наносных отложений, 
толщину вечномерзлого грунта, залегание подземных 
пустот, например, старых выработок. Комплекс важ¬ 
ных данных можно получить на месте, а затем для 
уточнения обработать их на ЭВМ и получить в виде 
напечатанного протокола. 

«Радар» создан в Якутском институте горного дела 
Севера и прошел испытания в различных районах 
Восточной Сибири. Такой прибор наряду со многими 
другими свидетельствует, что геологические службы в 
СССР превращаются в индустриальную научно-про¬ 
изводственную отрасль, оснащенную богатым арсена¬ 
лом поисковой аппаратуры. 

ЭКОБРИКЕТЫ — РУКОТВОРНЫЕ ДРОВА 

Работники коммунальных служб между собой на¬ 
зывают бытовые и индустриальные отходы «тяжелым 
бременем цивилизации». Поводов к такой суровой 
оценке вполне достаточно. Растет количество городов, 
и непрерывно увеличиваются свалки вокруг них. И ес¬ 
ли раньше мусор отвозили за 20 километров от черты 
города, то теперь на 120 километров и больше. 
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Вот почему ныне во многих странах думают о 
проблемах переработки больших количеств мусора и 
сжигании его остатков для получения дешевого тепла. 

Близ города Острава чехословацкие инженеры по¬ 
строили крупный завод по переработке городского 
мусора. Его плановая производительность — до 
150 тысяч тонн в год. Из привезенных со свалок отхо¬ 
дов извлекают стекло, металлы, картон. Все это идет 
в переработку. 

На одном из сортировочных конвейеров из общей 
массы удаляют мелкие куски бумаги, пластмасс, тря¬ 
пок. Их просто сдувают сжатым воздухом в бункер. 
К этим отходам добавляют опилки, стружку, мелкую 
резиновую крошку от старых шин, затем все тщатель¬ 
но перемешивают и прессуют. Полученные брикеты по 
калорийности эквивалентны 44 тысячам тонн бурого 
угля. Они хорошо горят как в домашних печках, так и 
в топках заводов. В отличие от угля они дают мало 
золы, а дым содержит меньше окислов серы. Именно 
поэтому новое топливо получило название «экобри¬ 
кеты». 

В настоящее время экобрикеты из мусора выпус¬ 
каются уже в нескольких странах. В Венгрии к город¬ 
скому мусору добавляют измельченные стебли кукуру¬ 
зы и солому. В Дании, когда прессуют отходы, пропи¬ 
тывают их старыми отработанными маслами. Основ¬ 
ная масса брикетов, изготавливаемых в Швеции, — 
кора хвойных деревьев, а в Японии — рисовая шелу¬ 
ха. Одним словом, гамма добавок весьма широка и 
способна расширяться дальше. Это позволит суще¬ 
ственно уменьшить объемы свалок и экономить газ, 
нефть, каменный уголь и дрова. 


ФЕРРАЗОЛ — РАЗРУШИТЕЛЬ ПЛАСТМАСС 

Пластмассы ныне заменяют стекло, цветные ме¬ 
таллы, древесину, бумагу. Но известно, какой вред 
приносят полимерные отходы, свезенные на свалки. 
Медленно разлагаясь, они отравляют почву, а попадая 
в мусоросжигательные печи, выделяют токсичные га¬ 
зы. Перед учеными всех стран была поставлена зада¬ 
ча: создать полимерную фольгу, которая после ис¬ 
пользования сама разрушалась бы под действием воз¬ 
духа и света, не давая при этом вредных продуктов. 
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Иркутские и ленинградские химики предложили 
добавлять в полиэтиленовую фольгу препарат ферра- 
зол — комплексное соединение винилов с солями ме¬ 
таллов. Эта добавка помогает пленке, используемой 
летом, к поздней осени, то есть через пять месяцев, 
распадаться на мелкие фрагменты, которые улучшают 
структуру почвы, а затем полностью уничтожаются 
микроорганизмами. В процессе этого разрушения зем¬ 
ля обогащается рядом микроэлементов, усваиваемых 
растениями. Тем самым решается и актуальная проб¬ 
лема защиты окружающей среды, и идет прямо на 
месте полезная утилизация пластмасс. 

По своим качествам советский продукт значитель¬ 
но превосходит аналоги, выпускаемые в США и Шве¬ 
ции. Он дешевле, несложен в производстве. Пленки с 
добавками ферразола могут использоваться в сель¬ 
ском хозяйстве для покрытия боковин на грядках с 
овощами. Земля будет быстрее прогреваться, а сорняки 
под покровом пластмассы не взойдут. Проделав отвер¬ 
стие в такой пленке, можно накрывать ею черенки ви¬ 
ноградной лозы, благодаря чему они скорее прижи¬ 
вутся и получат больше влаги, которая не будет испа¬ 
ряться зря. 


В ТРИ РАЗА ЛЕГЧЕ 

В наше время многие композиционные материалы 
выпускаются в виде сандвичей. Например, строитель¬ 
ные плиты, состоящие из слоев бетона, пористой пено- 
пластмассы, стекловаты и прессованного гипса. Так 
достигается легкость при повышенной теплоизоляции. 
И химические реакторы делают ныне в виде сандвича. 
Внутренний слой, соприкасающийся, скажем, с кис¬ 
лотой, — нержавеющая сталь, средний — дешевая 
углекислая сталь, а внешний — изоляционная об¬ 
кладка из минеральных волокон. Так экономятся до¬ 
рогие сплавы, оборудование сохраняет прочность. 

В ближайшем будущем таких композиций будет 
еще больше. Ведь сам принцип тут очень эффективный. 
В Рижском политехническом институте изобретен мно¬ 
гослойный конструкционный сандвич для приборо¬ 
строения. В первую очередь он пойдет на изготовление 
корпусов радиоэлектронных блоков — различных за¬ 
крытых коробочек, которые раньше штамповались из 
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листового металла. Теперь же будут широко примене¬ 
ны листы-заготовки, состоящие из чередующихся сло¬ 
ев металла и модифицированного, то есть упрочненно¬ 
го полиэтилена. Толщина металла составит, скажем, 
0,3 мм, а пластмассы — 1 мм. При этом общее число 
таких слоев в зависимости от технологических нужд 
может быть от 3 до 7, а толщина сандвича — от 2 до 
10 мм. В монолит эти разнородные материалы превра¬ 
щены бесклеевым плакированием — термической об¬ 
работкой при прокатывании между валками. Приме¬ 
нение нового материала в приборостроении сократит 
использование металлов в 3 раза. Прочность корпусов 
не снижается, хотя они становятся легче в несколько 
раз. Но и это еще не все. Подмечено, что сандвичи 
хорошо гасят вибрации и поглощают шум. Именно 
это позволит применять их и на многих других произ¬ 
водствах. 


ТКАНИ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ 

Многие, наверное, видели в кинофильмах о старом 
•быте, как наши прабабушки делали пряжу — руками 
сучили волокно. Кстати, именно по такому принципу 
нитки делают и сейчас, только волокно скручивают 
машины. 

«В ближайшем будущем этот процесс коренным 
образом изменится во всем мире!» — говорят болгар¬ 
ские изобретатели. Основание для такого утверждения 
есть — патенты в десятках стран, золотые медали и 
почетные дипломы многих международных ярмарок. 
На выставках в Испании и ФРГ болгарский метод, на¬ 
званный «Предима», получил титул передовой техно¬ 
логии. Значит, действительно сказано новое слово в 
текстильном деле. 

Как же теперь предлагают делать нитки? Они не 
прядутся, а склеиваются. Пневматическое устройство 
засасывает волокна в узкий канал, где они вытягива¬ 
ются в одну линию и после впрыска микродоз синте¬ 
тической смолы скрепляются. Остается лишь растя¬ 
нуть их до нужного диаметра, высушить и смотать на 
шпули. Такая технология в 8 раз производительнее, 
чем прежние. Затраты энергии значительно меньше, 
обслуживающий персонал сокращается до минимума. 

Есть и другие преимущества. Можно смешивать во- 
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локна любых видов и в любой комбинации — хлопок с 
синтетикой, шерстью, льном. Ткани из новых ниток 
получаются легкими, мягкими, красивыми. Изобрета¬ 
тели гарантируют 70 различных расцветок. Можно 
шить мужские костюмы, детские рубашки, спортивные 
комбинезоны, модные дамские кофточки. 

В Софии уже работает комбинат по выпуску новых 
ниток и тканей из них. Изобретатели за большое до¬ 
стижение, прославившее страну, удостоены премии 
Димитровского комсомола. 


СОВМЕЩЕНИЕ НЕСОВМЕСТИМОГО 

Перед киевскими учеными была поставлена непро¬ 
стая задача: заменить в подшипниках скольжения 
дефицитную бронзу более дешевым металлом, но так, 
чтобы качество деталей стало выше. Решить эту зада¬ 
чу помогли композиты. Ученые взяли железный по¬ 
рошок, добавили к нему медь, графит, серу, все это 
смешали, спрессовали и спекли так, чтобы пористость 
достигала 23 процентов. После этого изделия смонти¬ 
ровали, заполнили поры синтетическим маслом и по¬ 
лучили самосмазывающиеся узлы трения, к выпуску 
которых приступил Броварский завод порошковой 
металлургии. 

Порошковая металлургия — самый подходящий 
метод для получения различных композиций с зара¬ 
нее заданными свойствами. Если, например, графит и 
серу добавить в расплав железа, то получится хрупкий 
обычный чугун. А вот перемешанные, спрессованные 
и спеченные порошки дают необыкновенный матери¬ 
ал — композит. Он легче и дешевле бронзы. Энерге¬ 
тические затраты на его производстве минимальны. 
Антифрикционные свойства выше. Пористые подшип¬ 
ники работают в тяжелых условиях эксплуатации 
дольше, чем традиционные. Даже при температуре 
нагрева до 200° С они не теряют свойств скольжения. 
В виде втулок и вкладышей они пригодны для ком¬ 
байнов и кораблей, для токарных станков и прокат¬ 
ных станов. 

Советскими учеными за последнее время изобрете¬ 
ны десятки типов композиционных материалов. 
Удается сочетать то, что раньше считалось несочетае¬ 
мым, например, металл с керамикой, полимеры со 
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стеклом, бетон с арматурой из синтетики. Композици¬ 
онными материалами являются токопроводящие 
пластмассы, лаки, защищающие металл от коррозии, 
электронагревательные элементы и многое другое. 
И еще больше их будет в начавшейся пятилетке. 
К примеру, уже готова к внедрению разработка киев¬ 
ских и московских ученых, предложивших легировать 
термопласты добавками полиамидов, благодаря чему 
прочность изделий резко повышается. Новый матери¬ 
ал лучше выдерживает нагрузки на давление и раз¬ 
рыв. Повышается модуль упругости и другие полезные 
качества. Такой полимерный сплав может быть ис¬ 
пользован в сельскохозяйственном машиностроении, 
гражданской авиации, промышленности бытовых при¬ 
боров. 


ГИББЕРСИБ — ГИББЕРЕЛЛИН 
СИБИРСКИЙ 

В нашей стране много сельскохозяйственных райо¬ 
нов, где весна наступает поздно. И перед учеными сто¬ 
яла задача создать стимулятор роста, который позво¬ 
лил бы семенам быстрее взойти, а растениям скорее 
зацвести, чтобы в теплый летний период набрать сил 
и к ранней осени дать добротный урожай. 

И такой перспективный стимулятор, получивший 
название гибберсиб (гиббереллин сибирский) был соз¬ 
дан учеными новосибирского академгородка. 
Над ним работали биологи, генетики, агрономы, поле¬ 
воды. Он был проверен в Казахстане, Белоруссии, 
Молдавии, Поволжье, в ряде областей Сибири. 
При расходе препарата всего 40 г/га урожайность кор¬ 
мовых трав и кукурузы на силос повысилась на 
15—20 процентов, а проса — на 30—40 процентов. 
Показатели совсем неплохие. Гибберсиб благоприятно 
сказался и на получении ранней продукции помидо¬ 
ров, картофеля, капусты, огурцов. Государственная 
проверочная комиссия разрешила выпуск этого гормо¬ 
нального стимулятора, признав его огромное народ¬ 
нохозяйственное значение. 

Высокая биологическая активность гибберелли- 
нов известна ученым давно. Эти органические веще¬ 
ства использовались главным образом селекционера¬ 
ми. Нужен был новый метод массового производства. 
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дающий дешевую продукцию. И он был найден в ходе 
анализа старого метода. Обычный кристаллический 
стимулятор получают из микробиологической культу¬ 
ры специфических грибков. Это естественный продукт, 
выделяемый живыми организмами. Но оказалось, что 
в неиспользованных отходах после очистки есть анало¬ 
гичные вещества, так сказать, побочные формы. Каж¬ 
дая из них в отдельности не имела ценности. Но в сум¬ 
ме эти вторичные гиббереллины оказались чрезвычай¬ 
но полезными, а главное, очень выгодными экономи¬ 
чески из-за большого выхода конечной продукции. 
Но еще важнее то, что сумма всех физиологически 
активных веществ дает комплексный эффект стимуля¬ 
ции роста и развития растений. Образно говоря, это 
своеобразные поливитамины, универсальное средство 
с широким спектром воздействия. Оно усиливает впи¬ 
тывание корнями удобрений, увеличивает в плодах 
количество витаминов и других полезных веществ, 
прибавляет растениям силы в борьбе с заболеваниями. 
И еще одно практическое преимущество — культур¬ 
ные растения повышают свою урожайность без лишне¬ 
го потребления воды, и тут огромная экономия 
средств. В настоящее время мощное ив то же время 
тонкое средство широко исследуется с точки зрения 
пригодности при возделывании свеклы, люцерны, яро¬ 
вой пшеницы и других культур. 


МОЛОТ-ИСПОЛИН 

В современной технике наметилась тенденция ис¬ 
пользования все более высоких давлений. Без них не¬ 
возможен синтез новых химических веществ. Огром¬ 
ные силы сжатия помогают химикам изменять струк¬ 
туру молекул и получать продукты с заранее задан¬ 
ными свойствами — новые лекарства, пластмассы, 
способные соперничать с металлами, ядохимикаты для 
сельского хозяйства, органические кислоты. 

Еще в 1939 году советские ученые теоретически 
подсчитали, что давление свыше 50 тысяч атмосфер 
поможет создать искусственные кристаллические ве¬ 
щества — аналоги природных. И ныне уже действуют 
заводские установки сверхвысоких (критических) дав¬ 
лений, изготавливающие промышленные алмазы по¬ 
точным методом. В нашей стране научились делать и 
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другие кристаллические материалы, например, «эль- 
бор», — нитрит б эра, не уступающий алмазу по твер¬ 
дости. Он уже используется в металлообработке как 
режущий инструмент. В задачу этой пятилетки входит 
создание новых алмазоподобных материалов для 
обработки сплавов высокой прочности. Будут син¬ 
тезироваться кристаллы, не встречающиеся в при¬ 
роде. 

Сверхвысокие давления в наши дни пришли и в 
металлообработку. Ведь сейчас во многих отраслях 
широко используются твердые и сверхтверды^ спла¬ 
вы — материалы второй половины XX века. Они отно¬ 
сятся к классу труднодеформируемых, обработать их 
токарным резцом или фрезой можно лишь с больши¬ 
ми затратами времени и труда. Гораздо лучше с та¬ 
кой задачей справляется давление, то есть в данном 
случае штамповка. 

На заводе «Тяжстанкогидропресс» создан самый 
мощный на сегодняшний день гидравлический молот 
принципиально нового типа. По высоте он с пятиэтаж¬ 
ный дом. Гигант выполнен по самому последнему сло¬ 
ву науки и техники. Скорость его рабочего органа до¬ 
стигает 20 метров в секунду (высота в 16 метров и по¬ 
надобилась для того, чтобы разогнать этот орган до 
фантастической быстроты). С такой стремительностью 
он ударяет по заготовке и за долю секунды превра¬ 
щает ее в деталь сложной формы. При энергии столк¬ 
новения до 1600 килоджоулей малопластичный сплав 
становится податливой массой и заполняет собой все 
пространство матрицы. Исполин работает быстро и от¬ 
личается высокой точностью. Кроме того, при подоб¬ 
ной ударной штамповке здесь отходов в четыре раза 
меньше, чем при фрезеровании. Значит, арифметика 
простая: молот из одной отливки сделает несколько 
деталей, а фрезерный станок лишь одну, а остальное 
у него уйдет в металлическую стружку. Словом, мо¬ 
лот-гигант отвечает еще и современным требованиям 
малоотходной технологии. 

Преимущества нового способа еще и в том, что при 
молниеносной скорости деформирования заготовки 
структура металла меняется в самую благоприятную 
сторону. В готовом изделии нет внутренних напряже¬ 
ний, в них не возникают усталостные трещины, а зна¬ 
чит, их работоспособность повышается в несколь¬ 
ко раз. 
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РОБОТЫ СТАНОВЯТСЯ «УМНЕЕ» 


Не за горами время, когда роботы будут трудить¬ 
ся на каждом заводе и на каждой фабрике. Сейчас в 
мире их выпускают десятками тысяч за год. Еще два¬ 
дцать лет назад даже самые смелые прогнозисты не 
могли предвидеть, что роботизация производств пой¬ 
дет столь высокими темпами. 

Каковы же рубежи современных индустриальных 
манипуляторов? Ныне одно поколение роботов быстро 
сменяет другое. Для них создаются более совершен¬ 
ные системы программирования — микропроцессорные 
блоки, повышающие гибкость роботов при обслужива¬ 
нии заводских участков, то есть их универсальность. 

Очень часто удача ожидает инженера-конструкто¬ 
ра, когда он решительно отказывается от установив¬ 
шейся традиции. Обычно робот монтируется на непо¬ 
движной станине. Дорогой автомат обслуживает один 
станок. Чтобы манипулировать деталями для группы 
станков, приходится удлинять «руку», делать ее из 
нескольких сочлененных звеньев. Совсем по другому 
пути пошли инженеры ГДР. Они придумали для робо¬ 
та рельсы и сделали его мобильным. Теперь, загрузив 
заготовки в один штамповочный пресс, он по про¬ 
грамме продвигается к другому и переносит его гото¬ 
вую продукцию на конвейер, отправляющий детали 
на склад. Один манипулятор на колесах способен те¬ 
перь трудиться около 6—8 металлообрабатывающих 
машин. 

Над проблемой экономичности задумались болгар¬ 
ские изобретатели. «Рука» робота, приводимая в дви¬ 
жение электромоторами или пневматикой, затрачи¬ 
вает энергию на подачу заготовки в рабочую зону 
станка и на возвращение в исходное положение. Те¬ 
перь же придуман аккумулирующий элемент — эла¬ 
стичный узел. Когда «рука» несет деталь, автоматика 
тормозит ее в точке позиционирования. Энергия тор¬ 
можения запасается в упругом элементе и затрачи¬ 
вается затем на возвращение (практически бесплат¬ 
но) назад. Эта оригинальная разработка запатен¬ 
тована. 

Огромная задача перед конструкторами — нау ить 
манипуляторы распознавать форму деталей, сортиро¬ 
вать их и отбирать непригодные. Захват («рука» робо¬ 
та) должен воспринимать и всю информацию о ходе 
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технологического процесса, и вмешиваться в него для 
корректировки. Одним словом, заводской автомат сле¬ 
дующего поколения желательно сделать адаптив¬ 
ным — оснастить его безошибочными органами зре¬ 
ния и осязания. Над этой проблемой успешно работа¬ 
ют ученые и инженеры ВНР, ПНР и ЧССР. «Глазами» 
становятся объективы телевизионных установок, а за¬ 
хваты получают датчики, различающие детали по ве¬ 
су, плотности, конфигурации граней, и по некоторым 
показателям качества. 

И еще: специалисты стран — членов СЭВ, в том 
числе и СССР, исходя из требований абсолютной безот¬ 
казности роботов, трудятся над электронными систе¬ 
мами самодиагностики. Автомат заблаговременно со¬ 
общит оператору о мельчайших неисправностях, на¬ 
зревающих в том или ином его узле. 

В конце 1985 года была принята Комплексная про¬ 
грамма научно-технического прогресса стран — чле¬ 
нов СЭВ до 2000 года. Роботы новых поколений — од¬ 
на из важнейших частей этой программы. 


ГИБКИЕ АВТОМАТИЗИРОВАННЫЕ 
ПРОИЗВОДСТВА 

Основа научно-технического прогресса во всех от¬ 
раслях народного хозяйства — это машиностроение. 
И в текущей пятилетке темпы роста выпуска станков 
и оборудования ускорятся примерно в два раза. Наша 
промышленность переходит на производство машин 
новых поколений: автоматов, роботов, агрегатов, ис¬ 
пользующих самые прогрессивные технологии и 
управляемые ЭВМ. 

Ключевая роль тут отводится гибким автоматизи¬ 
рованным производственным системам. За счет вне¬ 
дрения ГАПС производительность труда в машино¬ 
строении повысится в ряде случаев в четыре-восемь 
раз. А самое главное — период освоения в новой про¬ 
дукции сократится в десятки раз. 

Действительно, важность такой гибкости самооче¬ 
видна. За последние 20 лет на повестку дня стало тре¬ 
бование чаще сменять модели и модификации конеч¬ 
ной продукции, непрерывно обновлять и повышать ее 
качества. Однако автоматические линии до сих пор 
создавались под конкретные серийные изделия. Они 

жить в XXI веке 
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не отличались универсальностью, способностью к пе¬ 
реналадке на новую серию машин и их узлов. Вот и 
стало необходимым новое слово в технике металлооб¬ 
работки — гибкие производственные линии, рассчи¬ 
танные на самые различные виды продукции. 

Что же такое ГАПС? Это комплекс станков-авто¬ 
матов и обрабатывающих центров с ЧПУ и роботами, 
производящих токарную обработку, сверление, фрезе¬ 
рование, расточку, финишное шлифоцание. Они не 
только исполняют команды ЭВМ, но и сообщают ей по 
системе обратной связи о том, что уже сделано и как 
сделано. Тут происходит диалог между оператором и 
работающими станками. 

Сама система станков в ГАПС составляется из ав¬ 
тономных модулей, выполняющих обработку деталей 
различных конфигураций и размеров. В свою очередь, 
эти модули имеют блочную структуру — собираются 
из готовых стандартных и унифицированных узлов. 
Именно модульно-блочная конструкция ГАПС пред¬ 
определяет их гибкость. Во-первых, они собираются 
быстро и перестраиваются на новые задачи тоже быст¬ 
ро. При каком-либо новом изобретении тут очень лег¬ 
ко строить новый модуль или блок и тем самым мо¬ 
дернизировать автоматическую линию. Подобный 
принцип гибкости и позволит машиностроителям быст¬ 
ро осваивать и выпускать технические новинки. 

Внедрение ГАПС началось в нашей стране в нача¬ 
ле 80-х годов. Интересен опыт Ивановского станко¬ 
строительного ПО. Там разработаны станочные линии 
«Талка» для обработки до 100 видов корпусных дета¬ 
лей. Все процессы от подачи заготовки до отгрузки 
продукции автоматизированы. Каждая линия заме¬ 
няет целый завод, способный быстро перестраиваться 
на новый вид изделий. Основа линии «Талка» — об¬ 
рабатывающий центр с ЧПУ, манипуляторы, накопи¬ 
тели заготовок, транспортеры продукции и автоматизи¬ 
рованные склады. Обязательный компонент — ин¬ 
струментальная станция, меняющая по программе 
сверла, резцы и фрезы. Изменил программу — и мож¬ 
но начинать обработку новой детали новыми инстру¬ 
ментами. 

Сейчас уже около 20 объединений и заводов нашей 
страны — в Москве, Рязани, Куйбышеве, Ленинграде 
и других городах — перестраиваются на выпуск об¬ 
рабатывающих центров токарных автоматов и гибких 
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модулей для ГАПС. Ведутся научные и инженерные 
работы по включение в гибкие линии новых измери¬ 
тельных и диагностических средств, технологических 
лазеров, адаптивных манипуляторов и мобильных ро- 
ботов-тележек для подачи тяжелых заготовок к стан¬ 
кам. Все это будет материальной базой новейших 
ГАПС для многих отраслей нашей промышленности. 


ПРЕОДОЛЕНИЕ НЕПРЕОДОЛИМОГО 

Хорошо известна удивительная твердость алмазов. 
Благодаря этому физическому свойству в ряде случаев 
в современной промышленности алмаз просто незаме¬ 
ним. Он стал будничным приспособлением при обра¬ 
ботке сверхтвердых сплавов. Без него теперь не сдела¬ 
ешь турбину, дизельный мотор, буровой инструмент, 
прокатный стан. Алмаз режет металл лучше, чем 
быстрорежущая сталь. Но как обрабатывать этот кри¬ 
сталл углерода, если сам он — эталон твердости? 

Еще в глубокой древности мастера по обработке 
камней убедились, что алмаз можно обработать только 
алмазом. 

Однако требования заводских технологов растут. 
Производству нужно все больше и больше разнообраз¬ 
ных алмазных инструментов. И непревзойденную 
твердость кристалла следовало победить новейшим 
способом. 

И вот в институте геологии Якутского филиала 
СО АН СССР родился уникальный прием, которому 
нет аналогов в мире. Назван он термохимическим спо¬ 
собом обработки кристаллов. Ученые воспользовались 
свойством некоторых металлов при повышенных тем¬ 
пературах растворять в себе атомы элемента № 6 
таблицы Менделеева. Обработка здесь — это раство¬ 
рение алмаза, но постепенное и программируемое. 
В этом эффекте и заключается передовая технология, 
победа над непобедимым. 

Для наглядности приведем пример, как в объеме 
кристалла получается шестеренка. Про такое можно 
сказать: «Этого не может быть!» Однако шестеренку 
из алмаза сделали. Для этого на поверхность кристал¬ 
ла поместили матрицу в виде шестеренки. Сделана 
она была из сплава железа с никелем. Все это помести¬ 
ли в камеру с водородной средой. При температуре 
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около 1200° С атомы углерода начинают диффундиро¬ 
вать в металл, проходят через весь слой (его толщина 
ОД миллиметра) и вступают в реакцию с горячим во¬ 
дородом, с которым сам алмаз непосредственно не ре¬ 
агирует. При этом процессе верхний слой металла 
обезуглероживается, а нижний насыщается им. 
За счет этих явлений место контакта растворяется, 
матрица опускается вниз и образует в алмазе свою 
форму. 

Новый способ обработки прост. Форма достигается 
сложная, а существенного технологического усложне¬ 
ния тут нет. Теперь появляется возможность взять не¬ 
сколько железных проволочек и разрезать ими алмаз 
в камере с водородом на тонкие параллельные пла¬ 
стинки, столь необходимые современным исследова¬ 
тельским приборам, хирургическим инструментам, 
электронным узлам ЭВМ, заводским техническим при¬ 
способлениям. При этом скорость термохимического 
распиливания в любом направлении примерно в пять 
раз выше, чем при старых механических приемах. 
И не только быстрее, но и с меньшими потерями сы¬ 
рья. Коэффициент использования дорогого кристалла 
резко повышается. При этом допустимо сперва разре¬ 
зать, а потом и отшлифовать заготовку новым ме¬ 
тодом. 

Совершенно понятно, что производительность зави¬ 
сит и от размеров камеры с водородом. Поставил ту¬ 
да, скажем, сотню кристаллов, и одновременно метал¬ 
лическими матрицами обрабатывается эта сотня под 
надзором бдительной автоматики. 

Итак, появилась необычайно обнадеживающая воз¬ 
можность изготовления самых разнообразных рабочих 
инструментов из непреодолимого ранее камня. Напри¬ 
мер, алмазные полусферы для выглаживания поверх¬ 
ности узлов трения машин и механизмов. Механиче¬ 
ское шлифование и полирование их весьма трудоем¬ 
ко. Если же применить якутский метод, то полусфера 
получается быстрее и точнее. Как рабочий инстру¬ 
мент, она уменьшит степень шероховатости поверхно¬ 
сти деталей в 40 раз. Новый способ даст возможность 
придать граням алмазных резцов в буровых коронках 
такие углы, которые приведут к резкому повышению 
их рабочих способностей. 



СВЕТОЧИ 

ЗНАНИЯ 









АРХИМЕД 



Из светлого эллинистического мира сквозь мрач¬ 
ную тьму средневековья светит нам радостное, ясное 
имя — Архимед! 

Кто же не знает Архимеда? Ведь это именно он, 
выскочив из ванны, бежал голышом по улице, крича 
«Эврика!». Ведь это именно ему принадлежит гордая 
самоуверенная фраза: «Дайте мне точку опоры, и с 
помощью рычага я подниму Землю!» Ведь это именно 
он, наконец, во время разграбления Сиракуз отстранил 
римского легионера, заставшего его во время размыш¬ 
лений над набросанным на песке чертежом, и сказал: 
«Размозжи голову, но не касайся моих линий!» 

И все-таки мы должны разочаровать читателя, ибо 
единственное, что достоверно известно об Архимеде, — 
это дата смерти: он погиб в 212 году до нашей эры 
при взятии Сиракуз римлянами. Дата рождения — 
287 год до н. э. — установлена лишь приблизительно. 
Биография Архимеда, написанная неким Гераклидом, 
утрачена, а по темным недомолвкам и отрывочным 
сведениям, рассеянным в сочинениях писателей древ¬ 
ности, восстановить жизнеописание великого грека за- 
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труднительно. Можно лищь предполагать, что родился 
Архимед в Сиракузах в Сицилии в семье математика 
и астронома Фидия. С детства получил он основа¬ 
тельную математическую подготовку, некоторое вре¬ 
мя жил в Александрии, потом вернулся на родину, 
где и жил до самой смерти. 

К великому счастью для науки, до нас дошли не¬ 
которые его произведения — и этого достаточно, что¬ 
бы понять: Архимед был гений. 

Сейчас никого не затруднит задача: как вычислить 
длину окружности? Всякий знает — надо умножить 
диаметр круга на знаменитое число я = 3,141159... 
А кто первый установил эту важную истину? Кто пер¬ 
вый доказал, что я должно быть больше §, но 
меньше 223 ? 


Все это сделал Архимед! 

В наше время по формулам из учебника каждый 
легко убедится в том, что поверхность шара в четыре 
раза больше площади большого круга и что объем и 
поверхность цилиндра, описанного вокруг шаоа, ров¬ 
но в полтора раза больше объема и поверхности само¬ 
го шара. Но кто впервые обнаружил эти и многие 
другие замечательные геометрические закономер¬ 
ности? 

Все это сделал Архимед! 

Сейчас человек, владеющий высшей математикой, 
без особого напряжения сумеет вычислить площадь 
параболы и спирали, объемы и поверхности сфероидов 
и коноидов. А кто впервые две с лишним тысячи лет 
назад сумел решить эти и многие другие задачи? 

Все это сделал Архимед! 

И сделал так изящно, так остроумно и так убеди¬ 
тельно, с применением методов, настолько близких к 
методам математического анализа, что корифеи 
ХѴП —XVIII столетий были единодушны в признании 
выдающихся достижений «сиракузского старца». 
«Внимательно читая сочинения Архимеда, — говорил 
один из создателей дифференциального исчисления, не¬ 
мецкий математик Лейбниц, — перестаешь удивлять¬ 
ся всем новейшим открытиям геометров». «Архи¬ 
мед — человек сверхъестественной проницательно¬ 
сти, — вторил Лейбницу англичанин Валлис. — Ему 


мы обязаны в зародыше большей частью открытий, 
развитие которых покрыло славой переживаемую на¬ 
ми эпоху». «За Архимедом сохранится репутация 
одного из удивительнейших гениев, которые когда-ли¬ 
бо посвящали себя математике, — считал француз 
Даламбер. — Несмотря на преимущества новых мето¬ 
дов, всякий математик должен заинтересоваться, ка¬ 
кими своеобразными путями и глубокими размышле¬ 
ниями Архимед мог достичь таких сложных резуль¬ 
татов». 

Здесь не случайно приведены мнения одних лишь 
математиков, ибо до наших дней дошли лишь матема¬ 
тические работы Архимеда, и в глазах потомков Ар¬ 
химед по преимуществу математик. 

Совсем другими глазами смотрели на Архимеда 
писатели и историки древности, которых больше всего 
поражали его физические познания. Для них он — 
«человек, знавший все тайны природы», «не имевший 
себе равных наблюдатель неба и звезд». На них про¬ 
извела неизгладимое впечатление знаменитая «сфе¬ 
ра» Архимеда — небесный глобус, приводимый в дви¬ 
жение водяным двигателем. На этом изумительном 
приборе — прообразе современного планетария — 
можно было наблюдать, как Луна уступает место 
Солнцу на земном горизонте, как происходит солнеч¬ 
ное затмение, как постепенно погружается Луна в 
тень Земли. 

На астрономов древности большое впечатление про¬ 
извела замечательная точность измерения углового 
диаметра Солнца: как оказалось, точность Архимедо¬ 
вых измерений не превзошел спустя 1800 лет сам Ко¬ 
перник! Наконец, для философов, размышляющих о 
сущности всего земного, Архимед припас трактат 
«О плавающих телах» — знаменитый закон Архиме¬ 
да, «О равновесии плоских фигур и центре тяже¬ 
сти» — знаменитое правило рычага, изумительную 
«Катоптрику». В этом сочинении, впоследствии утра¬ 
ченном, объяснялось немало любопытных вещей: по¬ 
чему в плоских зеркалах предметы сохраняют свою 
величину, в выпуклых — уменьшаются, а в вогну¬ 
тых — увеличиваются; почему бывает радуга; почему 
вогнутые зеркала, поставленные против солнца, зажи¬ 
гают трут. 

Любопытно, что каждый из этих трактатов поро¬ 
дил соответствующую легенду или анекдот. Строгий 
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научный труд «О плавании тел» расцветился анекдо¬ 
том о купании в ванне и о крике «Эврика!». Ма¬ 
тематическое исследование рычага породило анекдот 
о том, будто Архимед требовал себе лишь точку опо¬ 
ры, чтобы сдвинуть Землю. А вогнутое зеркало, под¬ 
жигающее трут, народная молва превратила в грозное 
оружие, сжигающее неприятельский флот. 

Обычай изображать великих теоретиков, как вита¬ 
ющих в облаках мыслителей, не выдерживает крити¬ 
ки, когда речь заходит о мощных, плодотворных, кон¬ 
структивных умах, наделенных созидательным твор¬ 
ческим даром. Теоретик Менделеев, взявшись за ис¬ 
следование нефти, дал мощный толчок развитию рус¬ 
ской нефтяной промышленности. Теоретик Ньютон, 
поставленный во главе монетного двора, показал себя 
на редкость умелым и практичным администратором 
и инженером. Теоретик Архимед, оказавшись в родном 
городе во время осады, берется за организацию оборо¬ 
ны и в памяти сограждан навсегда остается как ис¬ 
кусный изобретатель и военный инженер. 

Чуждый платоновского снобизма, негодующего на 
тех, кто способен от вещей «бестелесных и умопости¬ 
гаемых» обращаться к вещам телесным и чувствен¬ 
ным, Архимед с его ясным и живым умом не разде¬ 
лял объекты и явления природы на «достойные» и 
«недостойные». Ему принадлежит важное усовершен¬ 
ствование водоперекачивающего насоса, он сам изго¬ 
товил из меди свою знаменитую «сферу», ему были не 
чужды проблемы техники и инженерии. 

Некий поэт, пораженный инженерными талантами 
Архимеда, утверждал даже, что тот мог «руками 
одной слабой женщины опустить на воду корабль и 
поднять вверх по склону нагроможденные на нем 
скалы». 

Приступая к осаде Сиракуз, римляне «не приняли 
в расчет искусства Архимеда, не догадались, что иног¬ 
да дарование одного человека способно сделать боль¬ 
ше, чем огромное множество рук». Смело ринулись в 
атаку штурмовые колонны Аппия. С моря устреми¬ 
лись на город набитые воинами пятипалубные кораб¬ 
ли Марцелла. И тогда страх охватил защитников Си¬ 
ракуз. 

«В это-то время и привел Архимед в действие свои 
машины. В неприятельскую пехоту неслись пущен- 
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ные им различного рода стрелы и невероятной величи¬ 
ны камни с шумом и страшною быстротою... На море 
внезапно поднимались со стен над кораблями бревна, 
загнутые наподобие рога. Одни из них ударяли в неко¬ 
торые корабли сверху и силой удара топили их. Дру¬ 
гие железными лапами или клювами схватывали ко¬ 
рабли за носы, поднимали их в воздух, ставили на 
корму и затем, удалив крюк, топили... Казалось, рим¬ 
ляне сражались с богами; над ними разражалась од¬ 
на беда за другой, между тем они не видели врагов! 
Наконец римляне стали так трусливы, что если заме¬ 
чали над стеной движущийся кусок каната или брев¬ 
но, то кричали: «Вот, вот оно!» — и, думая, что Архи¬ 
мед хочет направить на них какую-нибудь машину, 
ударялись в бегство». 

Голод, чума и измена решили участь Сиракуз. 
Хлынули на его улицы толпы римских легионеров, 
разгоряченных хмелем грабежа, и, по-видимому, где- 
то ■& суматохе и хаосе бесчинств погиб от вражеского 
меча Архимед — душа обороны, душа, «которая все 
двигала и все направляла». 

Рассказ о смерти великого грека, по всей видимо¬ 
сти, еще одна легенда, связанная с его именем, ибо 
все, что нам известно об Архимеде, не согласуется с 
этой легендой. 

Нет, не отстранял он римского легионера со слова¬ 
ми: «Размозжи голову, но не касайся моих линий». 
Страстный патриот, душа обороны города едва ли 
смог бы заниматься отвлеченными размышлениями, 
когда враг пошел на решительный штурм. 

Нет, не бежал голый Архимед по улицам сиракуз¬ 
ским и не кричал «Эврика!». Не случай, а строгие ло¬ 
гические рассуждения привели его к открытию зако¬ 
на плавания тел. 

Нет, не сетовал он перед философами и правите¬ 
лями на отсутствие точки опоры, которой не хватает- 
де ему для перемещения земного шара. Открыватель 
законов рычага не мог не понимать: даже получи он 
точку опоры, ему не хватило бы столетий, чтобы 
сдвинуть Землю хотя бы на сантиметр. 

И все же знаменателен сам факт появления этих 
легенд и этих анекдотов. В них проявилось гордели¬ 
вое восхищение соотечественников и современников. 
И спустя 50 лет после его смерти Плутарх писал о 
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нем: «Архимед имел возвышенную душу и глубокий 
ум... Будучи околдован геометрией, забывал он о пи¬ 
ще и пренебрегал заботами о своем теле. Часто его 
насильно заставляли принимать ванну и натираться 
мазями, а он чертил на земле геометрические фигуры 
и на своем намазанном маслами теле проводил паль¬ 
цем линии — настолько он был охвачен этими заня¬ 
тиями и действительно одухотворен музами. И хотя у 
него было много прекрасных открытий, он, говорят, 
просил начертить на его могиле только цилиндр и со¬ 
держащийся в нем шар... Таков был Архимед!» 


123 


КЕПЛЕР 



«Зтаізтгтіі те роеіаіе ишіЬи пепидіііа ѵігаз». 
Быть может, никого из ученых это послание Галилео 
Галилея не взволновало так, как Иоганна Кеплера. 
Осторожный флорентиец по обычаю времени облек в 
эту бессмысленную фразу сообщение о своем новом 
научном открытии. Но о каком? 

Захваченный горячечным стремлением проник¬ 
нуть в тайну, Кеплер решился составить из букв Га¬ 
лилеева послания осмысленную фразу, несущую в се¬ 
бе разгадку. Это небывалое в истории науки намере¬ 
ние привело его к следующему варварскому стиху: 
«Зоіѵе итЬізііпиш Магііз детіпаіи ргоіез», то есть 
«Приветствую тебя, Марс, воитель небес!» 

Упоенный своей проницательностью, все больше 
убеждая сам себя в том, что тайна им разгадана, он 
атаковал Галилея просьбами подтвердить правиль¬ 
ность составленной фразы. Но, увы, ответ Галилея 
гласил: «АШззітит ріапеіат Іегдетіпит оЬзегѵа- 
ѵі». — «Высочайшую планету (Сатурн. — Г. С.) трой¬ 
ною наблюдал»... 

В этом факте — весь Кеплер, пламенный фантазер 
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и кропотливый труженик, знаток языков и искусный 
вычислитель, человек, наделенный и поэтическим да¬ 
ром, и математическим талантом. Но этих качеств и 
способностей самих по себе недостаточно для того, 
чтобы заставить человека взяться за такую фанта¬ 
стическую работу, как разгадка 38-буквенной анаграм¬ 
мы путем подбора. Кроме замечательных способно¬ 
стей, в хилом теле великого астронома таился дух пер¬ 
вооткрывателя, сознающего в себе божественную си¬ 
лу понимания природы вещей. Дух, побуждавший его 
отзываться о знаменитом Тихо Браге — учителе и 
патроне самого Кеплера — как о богаче, не умевшем 
пользоваться накопленным им астрономическим бо¬ 
гатством. 

«Голова, а не руки, правит миром», — говорили 
древние. «Не глаза главное орудие астронома, но 
мысль», — могли бы сказать мы, ознакомившись с 
жизнью Кеплера, ибо именно сила мысли позволила 
близорукому подслеповатому Кеплеру превзойти и 
Птолемея, и Коперника, и Тихо Браге и стать отцом 
новой астрономии. 

Причудливые движения планет издревле были за¬ 
гадкой для созерцателей неба. Эти загадочные свети¬ 
ла двигались по небесному своду, не подчиняясь, ка¬ 
залось, никакому закону, но лишь собственному про¬ 
изволу. Они ни с того ни с сего то вдруг убыстряли 
или замедляли свой ход, то останавливались и начи¬ 
нали двигаться вспять. «Некоторые думают, что, когда 
Солнце сообщает планетам слишком мало света, они 
за недостатком его останавливаются в темноте на сво¬ 
ем пути». Рядом с такими рассуждениями геоцентри¬ 
ческая система знаменитого Птолемея была огромным 
шагом вперед. 

«Луч света, озаряющий теперь мир, блеснул из ма¬ 
ленького городка Торн», — так отозвался Вольтер об 
открытии Коперника. Великий основатель гелиоцент¬ 
рической системы не решился, однако, отказаться от 
неподвижной звездной сферы и от равномерности дви¬ 
жения планет по круговым орбитам. Датчанин Тихо 
Браге считал, что все планеты вращаются вокруг Сол¬ 
нца, которое, в свою очередь, обращается около не¬ 
подвижной Земли. Следующий шаг требовал челове¬ 
ка, наделенного могучим и изобретательным умом, 
живым воображением, склонностью к созерцанию, не¬ 
утомимым трудолюбием, восторженной, поэтической 
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душой и неиссякаемым энтузиазмом. Таким челове¬ 
ком суждено было стать Иоганну Кеплеру — перво¬ 
му ребенку в семье наемного германского солдата. 

Слабость, хилость, болезненность Иоганна, делав¬ 
шие его непригодным к тяжелому труду, спасли его 
для астрономии. Пройдя курс наук в нескольких мо¬ 
настырских школах и Тюбингенском университете, он 
в 1593 году приступил к преподаванию астрономии в 
Граце. «Бездействие — смерть для философии, — счи¬ 
тал он, — будем же жить и трудиться». 

Однако Европа XVII века была малоподходящим 
местом для тихой жизни и мирного труда. Судьба за¬ 
ставила Кеплера укрываться от религиозных гонений, 
скитаться по городам Германии в поисках покровите¬ 
лей, составлять астрологические календари и гороско¬ 
пы для королей и маршалов, браться за любую рабо¬ 
ту, чтобы прокормить себя и семью. И потребовался 
поистине геройский дух, чтобы в борьбе с нуждой и 
гонениями, среди волнений тридцатилетней войны, ис¬ 
торгшей у Тихо Браге вопль души: «Всякая земля — 
отечество для сильного, а небо есть везде!» — совер¬ 
шить то, что совершил для науки Кеплер. 

В 1610 году он не случайно усмотрел в анаграмме 
Галилея намек на Марс. К этому времени он уже око¬ 
ло 10 лет занимался изучением движения этой плане¬ 
ты, на основании данных многолетних наблюдений 
Тихо Браге. В стремлении найти разгадку замыслова¬ 
тых траекторий Марса, воображение Кеплера создава¬ 
ло гипотезу за гипотезой, комбинацию за комбинаци¬ 
ей. Но каждый раз сравнение с наблюдением опровер¬ 
гало его построения. Логика исследования вела учено¬ 
го как бы против собственной воли к первому закону 
новой астрономии — Марс движется по эллипсу, в 
одном из фокусов которого находится Солнце. Так 
было покончено с первым заблуждением предшествен¬ 
ников, согласно которому планеты движутся по кру¬ 
говым орбитам. Примерно в том же, 1609 году Кеплер 
установил и второй закон: прямая линия, соединяю¬ 
щая планету с Солнцем, описывает равные площади в 
равные промежутки времени. Так было покончено со 
вторым заблуждением о том, что планеты обращают¬ 
ся на своих орбитах с постоянной скоростью. 

Поэтический деятельный ум Кеплера постоянно 
искал соотношения между различными числовыми 
величинами, встречающимися в Солнечной системе. 
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И наконец, в 1618 году он напал на счастливую 
мысль: найти связь между размерами орбит различ¬ 
ных планет и временами их обращения вокруг Солн¬ 
ца. Эта идея привела его к открытию третьего зако¬ 
на: квадраты времен обращения двух планет около 
Солнца пропорциональны кубам их средних расстоя¬ 
ний от него. 

«Все согласны насчет громадной важности трех 
законов планетного движения, — писал в прошлом 
столетии английский астроном Берри. — Но эти ре¬ 
зультаты составляют лишь небольшую часть объеми¬ 
стых сочинений Кеплера, наполненных массой стран¬ 
ных идей и мистических фантазий и бредней... Прочи¬ 
тывая главу за главой и не встречая ни одной верной 
мысли, трудно удержаться от сожалений по поводу 
того, что Кеплер часто бесплодно растрачивал свой 
громадный ум...» 

Думается, такой отзыв о трудах основателя новой 
астрономии несправедлив. Русский биограф Кеплера 
Е. Предтеченский считает: «Кеплер — человек не 
только искренний, но, что называется, «душевный» — 
он не хочет скрывать от своих читателей ничего: свои 
удачи и неудачи, горе и радость, увлечение и разоча¬ 
рование — все это рассказывает он непосредственно 
в самих своих научных трудах, представляющих как 
бы протоколы всего того умственного процесса, кото¬ 
рый за время их писания совершался в голове авто¬ 
ра. «Среди глубокого мрака неведения, лишь ощупы¬ 
вая все стены, мог я добраться до светлых дверей ис¬ 
тины». 

В груде наблюдений и идей, кажущихся Берри 
«массой бредней», рассеяно немало поистине пророче¬ 
ских мыслей. Так, Кеплер был первым, кто предска¬ 
зал спутники Марса. Он изобрел, хотя и не построил, 
астрономическую трубу. За сорок лет до Торричелли 
он утверждал, что воздух весом. Он правильно объяс¬ 
нил устройство глаза, дал правильное объяснение бли¬ 
зорукости и дальнозоркости. Он доказывал, что Луна 
подобна Земле и что именно ее движение вызывает 
приливы и отливы океанов на нашей планете. 

Судьба, немилостивая к Кеплеру с самого его дет¬ 
ства, не изменила себе. Великий астроном умер от 
болезни, подхваченной во время четырехсотверстной 
поездки верхом поздней осенью 1630 года. Человек, 
который, по собственным его словам, «измерял небо». 
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сошел «мерить земной мрак», оставив семье все свое 
наследство: несколько мелких монет, носильное пла¬ 
тье, две рубашки и семьдесят три экземпляра своих 
трудов. 

Роскошный памятник, установленный на могиле 
Кеплера через 178 лет после его смерти, дал повод по¬ 
томкам утверждать, что если бы при жизни Кеплер 
располагал такими деньгами, каких стоил воздвигну¬ 
тый ему памятник, то он, может быть, прожил бы 
еще несколько лет к великой пользе науки. 

Говорили также, что огненными буквами на звезд¬ 
ном небе начертан истинный памятник Кеплеру, че¬ 
ловеку, которому «суждено бессмертие в награду за 
бесконечное терпение, с которым он проверял свои ги¬ 
потезы через сравнение с наблюдениями, за чистосер¬ 
дечие, с которым он признавал ошибку за ошибкой, и 
за настойчивость и изобретательность, с которыми он 
возобновлял свои попытки разгадать тайны природы». 


ГАЛИЛЕЙ 



Порывы пронизывающего ветра пригоршнями 
швыряют на землю хлопья мокрого снега и пытают¬ 
ся сорвать черный суконный плащ с человека, бреду¬ 
щего по дороге в Рим. Человек часто останавливается 
и отдыхает, отвернувшись от ветра. И тогда можно 
видеть, какое у него усталое, измученное лицо. 

Нелегко, очень нелегко узнать в этом семидесяти¬ 
летием старце того, кого по праву называют «Архи¬ 
медом своего времени» — Галилео Галилея. 

Впрочем, если говорить строго, то талантами свои¬ 
ми он превосходил Архимеда, обладая даром увидеть 
в обычных вещах действие законов, которые не под¬ 
давались усилиям самых проницательных философов. 
Кто не знает знаменитой истории с люстрой в Пизан¬ 
ском соборе, наблюдая за качанием которой девятна¬ 
дцатилетний Галилео обнаружил, что большие и ма¬ 
лые размахи совершаются в одинаковое время! 

А удивительно хитроумные приборы и механизмы, 
которые он с большим искусством изготовлял собст¬ 
венными руками! Взять хотя бы пропорциональный 
циркуль, позволяющий легко и быстро делить линии 

9 Вам жить в XXI веке 
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на заданное число отрезков, решать пропорции, из¬ 
влекать кубические и квадратные корни. Или удиви¬ 
тельная машина для орошения полей, приводившаяся 
в движение всего одной лошадью. А разве не Галилей 
придумал первый термометр, ставший с тех пор не¬ 
пременной принадлежностью любой физической ла¬ 
боратории. 

Что уж говорить о его зрительной трубе, которая 
удивительным образом приближает отдаленные пред¬ 
меты и позволяет увидеть на Луне и отдаленных зве¬ 
здах немало такого, что не обнаружишь невооружен¬ 
ным глазом... 

И вот этот человек, гордость Италии, больной, оди¬ 
ноко бредет в Рим по категорическому требованию 
святой инквизиции. Увы, его многочисленные таланты 
и успехи слишком часто заставляли его увлекаться 
собственными доводами и стараться выказать больше 
проницательности, чем другие. Еще студентом универ¬ 
ситета в Пизе многочисленными и яростными напад¬ 
ками на Аристотеля, труды которого одобрены като¬ 
лической церковью, нажил он себе немало врагов и 
прозвище «выскочки». 

С годами не образумился Галилей. Кто не помнит 
этой истории с землеройной машиной для очистки Ли¬ 
ворнской гавани, которую предлагал построить Джо¬ 
ванни Медичи, считавший себя искусным механиком. 
Ведь тогда — это было в 1591 году — приглашенный 
высказать свое мнение Галилей прямо так и заявил, 
что такая чудовищная машина не стоит трудов, за¬ 
траченных на ее постройку. Ему, конечно, пришлось 
покинуть после этого профессорскую кафедру в Пи¬ 
занском университете, но из этого он тоже не сделал 
для себя никаких выводов. 

На что он обратил свой талант и свои астрономи¬ 
ческие открытия? На подрыв Священного писания. 
Ведь вот утверждал же Галилей, что он открыл новые 
планеты! Хотя каждому ясно, что планет может быть 
не больше семи, ибо существует семь металлов, под¬ 
свечник в храме имеет только семь ветвей, голова 
имеет только семь отверстий! 

А солнечные пятна? Ну надо же додуматься, что 
на Солнце есть пятна. Да не только додуматься, но и 
настаивать на этом. И даже предлагать честным като¬ 
ликам взглянуть на эти пятна через телескоп! А разве 
в своих книгах и беседах не высказывал Галилей мыс- 
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ли о том, что Земля не есть центр мира и движется 
вокруг Солнца? И разве не противоречат эти его 
взгляды Священному писанию? 

Но самое ужасное то, что Галилей не просто за¬ 
блуждался. Он еще настаивал на своих заблуждениях. 
В письме к еретику Кеплеру он так писал о достой¬ 
ных, всеми уважаемых профессорах и философах: 

«Этот род людей думает, что истину надо искать не 
во Вселенной, не в природе, но (я употребляю собствен¬ 
ные их слова) в сличении текстов. Как громко ты рас¬ 
хохотался бы, если бы услыхал, что говорил против 
меня первый философ Пизанского университета, как 
он старался то логическими доводами, то магически¬ 
ми заклинаниями отозвать и удалить с неба новые 
планеты». 

А разве не известно, что Галилей простер свою дер¬ 
зость до того, что в своих трудах в уста одного из 
участников научных бесед — Симпличио (что в перево¬ 
де означает «простак»!) вложил он слова, доверитель¬ 
но сказанные ему самим папой Урбаном VIII? 

Нет! Не случайно бредет один по дороге в Рим се¬ 
мидесятилетний старец Галилео Галилей! Пусть отве¬ 
тит он теперь за свои многолетние прегрешения про¬ 
тив католической церкви перед святой инквизицией... 


22 июня 1633 года под гулкими сводами церкви 
сайта Мария сопра ля Минерва в Риме прозвучали 
грозные слова сентенции — акта осуждения учения 
Коперника и самого Галилея. «...Ты подлежишь всем 
взысканиям и наказаниям, изрекаемым священными 
канонами и другими постановлениями общими и осо¬ 
бенными против таковых провинившихся. Но от тако¬ 
вых наказаний нам желательно избавить тебя, под 
условием, чтобы предварительно — чистосердечно и 
с искреннею верою, в присутствии нашем, ты отрекся, 
возненавидел и проклял сказанные заблуждения и 
ересь..., противные католической, апостольской и рим¬ 
ской церкви по формуле, какая тебе нами будет пред¬ 
ложена...» 

Выслушав приговор, измученный, униженный ста¬ 
рик, став на колени, глухим голосом, запинаясь, зачи¬ 
тал клятвенное отречение: «Я, Галилео Галилей, сын 
покойного Винченцо Галилея семидесяти лет от роду, 
преклоняя колени пред святейшими кардиналами и ге- 
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нерал-инквизиторами, касаясь рукою Евангелия, кля¬ 
нусь, что ныне верю, всегда верил и с помощию Бо¬ 
жиего буду верить всему, чему учит и что повелевает 
святая апостольская римско-католическая церковь...» 

Прозвучали последние слова отречения. Бледный, 
с дрожащими губами поднимается с колен Галилео 
Галилей — величайший ученый всех времен. 

«Е риг $і тиоѵе!» — «И все-таки движется!» 

Нет, не произнесли этих слов губы и язык Гали¬ 
лея. Общественное негодование вложило эти слова в 
его уста, в них выразился суд потомства над судьями 
Галилея! 

«И все-таки движется!» — быть может, именно эта 
мысль побудила Галилея снова взяться за перо и по¬ 
казать миру, какой могучий ум обитал в этом уже 
дряхлом теле. Он целые дни и ночи работал над ру¬ 
кописью и в 1638 году закончил замечательнейшее из 
своих сочинений «Беседы о двух новых учениях в ме¬ 
ханике»! 

«И все-таки движется!» Движется мысль, пробу¬ 
дившаяся от спячки средневековья, движется наука, 
основателем которой стал Галилей. 

«И все-таки движется!» Кто может поставить гра¬ 
ницы человеческому гению? Кто осмелится утверж¬ 
дать, что мы уже видим и знаем все, что есть на свете 
видимого и доступного пониманию? 

Над природой властвует тот, кто ей подчиняется! 


НЬЮТОН 



«Знаменитый геометр Исаак Ньютон полтора года 
тому назад впал в умопомешательство отчасти вслед¬ 
ствие чрезмерных трудов, отчасти же от горести, при¬ 
чиненной ему пожаром, истребившим его химическую 
лабораторию и некоторые рукописи». Стоустая молва 
дополняла эту скупую дневниковую запись голланд¬ 
ского ученого Гюйгенса массой красочных подробно¬ 
стей. Одни говорили, что огонь уничтожил результа¬ 
ты многолетних и дорогостоящих исследований по оп¬ 
тике, трактат по химии и большое сочинение по аку¬ 
стике. Другие утверждали, что Ньютон был настолько 
потрясен происшествием, что только через месяц при¬ 
шел в себя. Третьи называли даже виновника пожа¬ 
ра — любимого Ньютонова пса Даймонда, опрокинув¬ 
шего горящую свечу на груду рукописей, — и приво¬ 
дили вырвавшееся у ученого восклицание: «О, Дай¬ 
монд, ты не знаешь, каких бед ты наделал!» 

И эти, пускай не в точности соответствующие дей¬ 
ствительности слухи, быть может, ярче всего показы¬ 
вают, сколь высоко уже тогда стояла научная репута¬ 
ция Ньютона и сколь многого были готовы ожидать 
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современники от кембриджского профессора. Никого 
не удивило, что гибель рукописей разбила сердце и 
помутила рассудок философа: ведь не исключено, что 
огонь пожрал труды, подобные знаменитым «Матема¬ 
тическим началам натуральной философии»! 

«Никогда еще ничего подобного не было создано 
силами одного человека», — воскликнул современник 
и друг Ньютона астроном Галлей, впервые прочитав 
«Начала». «Если взять математиков от начала мира до 
Ньютона, то окажется, что Ньютон сделал половину, 
и притом лучшую половину», — так отозвался об этом 
труде прославленный Лейбниц, возвысившийся над 
личною неприязнью из-за приоритетных споров. 

«Биографы Ньютона удивляются, — писал А. Гер¬ 
цен, — что ничего не известно об его ребячестве, а са¬ 
ми говорят, что он в восемь лет был математиком, то 
есть не имел ребячества». Не совсем точный по фор¬ 
ме — Ньютон в детские годы не обнаруживал исклю¬ 
чительных математических способностей, — А. Герцен 
прав по существу. Маленький Ньютон не любил пус¬ 
тых забав. Начав с постройки игрушечных мельниц, 
он перешел к сооружению водяных часов и самоката 
собственной конструкции. Молва уверяет, что он пер¬ 
вым — по крайней мере в Англии — стал запускать 
воздушных змеев, выбор наивыгоднейших размеров и 
форм которых дал толчок для проявления его иссле¬ 
довательских талантов. Именно это увлечение натолк¬ 
нуло Ньютона на опыт, который сам он считал своим 
первым научным экспериментом: желая измерить си¬ 
лу ветра во время бури, 16-летний Исаак измерял 
дальность своего прыжка по направлению и против 
ветра. 

Когда в 1661 году юный Ньютон приехал поступать 
в Кембриджский университет, его научный багаж был 
не особенно велик, зато ум давно уже привык к серь¬ 
езному самостоятельному мышлению, а руки — к тон¬ 
кой, точной, искусной работе. 

XVII век бредил оптикой и телескопами, и все из¬ 
вестные ученые и философы той эпохи отдали дань 
этому увлечению века. Но мало кто смог достичь та¬ 
кого успеха в благородном ремесле шлифования линз, 
как воспитанник Кембриджского университета Нью¬ 
тон. Увлекшись этим искусством еще в 1664 году, 
студент Ньютон скоро понял, что линзовым телеско¬ 
пам свойствен принципиальный дефект — хроматиче- 
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ская аберрация, — и сосредоточил свои усилия на по¬ 
стройке зеркального телескопа. Он самостоятельно 
разработал всю технологию изготовления и полировки 
металлических зеркал, и искуснейшие лондонские 
мастера-полировщики были вынуждены идти к нему 
на переучку. Зато его телескоп, подаренный королю 
Карлу II и открывший Ньютону двери в знаменитое 
Лондонское королевское общество, стал предметом на¬ 
циональной гордости в Англии и любимым прибором 
британских астрономов. 

«Как в увертюре, предшествующей большой музы¬ 
кальной пьесе, — писал академик С. Вавилов, — пе¬ 
реплетаются основные мотивы этой пьесы, так и в те¬ 
лескопе Ньютона можно проследить истоки почти всех 
главных направлений его дальнейшей научной мысли 
и работы». И действительно, обход хроматической 
аберрации —г начало изумительных исследований 
Ньютона по оптике. Звездное небо, привлекшее внима¬ 
ние ученого к небесной механике и астрономии, в ко¬ 
нечном итоге привело его к открытию великого закона 
всемирного тяготения. Исследование несферических 
линз отточило его математическое мастерство, изго¬ 
товление сплавов для зеркал — секрет необъятных 
химических познаний Ньютона и залог его замеча¬ 
тельной деятельности в Монетном дворе Англии. И ес¬ 
ли учесть, что практически все наиболее важные от¬ 
крытия и исследования, каждого из которых хватило 
бы на всю жизнь иному ученому, были сделаны до 
1680-х годов, нетрудно понять, какое небывалое на¬ 
пряжение испытывал организм и мозг человека, ро¬ 
дившегося таким хилым и маленьким, что его «можно 
было бы выкупать в большой пивной кружке». 

Когда спустя много лет его спросили, каким обра¬ 
зом он достиг своих великих открытий, Ньютон, со¬ 
вершенно чуждый напускного важничанья и тщесла¬ 
вия научных посредственностей, ответил классически 
простыми словами: «Я непрерывно думал об этом. Ис¬ 
следуемый предмет я носил постоянно в уме, обдумы¬ 
вая его с различных сторон, пока не удавалось нако¬ 
нец найти ту нить, которая приводила меня к ясному 
представлению ». 

За кажущейся простотой этого ответа кроется раз¬ 
гадка всего жизненного уклада великого механика. 
Человек, охватывавший мыслью Вселенную, не толь¬ 
ко никогда не выезжал из Англии, но никогда не 
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съезжал с 200-километрового отрезка меридиана, на 
котором лежат города Грэнтем, Кембридж и Лондон. 
«Сэр Исаак считал потерянным всякий час, не посвя¬ 
щенный занятиям, — вспоминал секретарь Ньютона, 
служивший у него в годы самой напряженной рабо¬ 
ты. — Редко уходил он из комнаты... занятиями увле¬ 
кался он настолько, что часто забывал обедать... Рань¬ 
ше двух-трех часов он редко ложился спать, а в неко¬ 
торых случаях засыпал только в пять-шесть часов ут¬ 
ра. Спал он всегда четыре или пять часов, особенно 
осенью и весной, когда в его химической лаборатории 
ни днем, ни ночью почти не прекращался огонь. Я не 
мог узнать, чего он искал в этих химических опытах, 
при выполнении которых он был очень точен и акку¬ 
ратен; судя по его озабоченности и постоянной работе, 
я думаю, что он стремился перейти черту человече¬ 
ской силы и искусства...» 

Такая яростная одержимость в работе, такое не¬ 
укротимое стремление познать истину отчасти объяс¬ 
няет ту поразительную медлительность, которую Нью¬ 
тон проявлял в публиковании своих научных исследо¬ 
ваний. Поняв предмет, разобравшись в деле сам, он 
считал его завершенным и мало беспокоился о том, 
чтобы публикацией закрепить за собой первенство. 

Правда, была еще одна причина, по которой Нью¬ 
тон медлил с публикациями: его фантастическая осто¬ 
рожность в утверждениях и точность в формулиров¬ 
ках. Вызванные нежеланием попасть в положение, 
когда придется «отказаться неприятным образом от 
своего мнения», эти качества Ньютона-ученого поро¬ 
дили фундаментальный метод принципов: «вывести 
два или три общих принципа движения из явлений и 
после этого изложить, каким образом свойства и дей¬ 
ствия всех телесных вещей вытекают из этих явных 
принципов... хотя бы причины этих принципов и не 
были еще открыты». Благодаря этому замечательно¬ 
му методу XVII веку, не знавшему практически ниче¬ 
го об атомах, элементарных частицах и квантах, ока¬ 
залось под силу изучение тяготения, оптических и 
тепловых явлений. Лишенный возможности исследо¬ 
вать природу на молекулярном и атомарном уровнях 
и следуя девизу Королевского общества — «Ничего 
на веру», — Ньютон скептически относился к произ¬ 
вольным гипотезам. «Если кто создает гипотезу толь¬ 
ко потому, что она возможна, я не вижу, как можно 
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в любой науке установить что-либо с точностью: ведь 
можно придумывать все новые и новые гипотезы, по¬ 
рождающие новые затруднения». «Я не измышляю ги¬ 
потез, — твердил он. — Я не желаю смешивать до¬ 
мыслы с достоверностями». 

Быть может, именно этим нежеланием объясняется 
то, что Ньютон никогда не обсуждал и не публиковал 
своих химических работ: в обилии экспериментов те¬ 
рялась та нить, которая в его времена могла бы сде¬ 
лать химию наукой, выводимой из нескольких прин¬ 
ципов. Но то, что Ньютоном опубликовано, построено 
на добротном материале: верном опыте и точном ма¬ 
тематическом рассуждении. Эта часть научного на¬ 
следия Ньютона бессмертна, создана навсегда! 

Пожар 1692 года подвел черту под периодом наибо¬ 
лее интенсивной творческой работы ученого. Он не 
сразу пришел в себя. «Знаменитый геометр Исаак 
Ньютон... уже настолько поправился, что начинает по¬ 
нимать свою книгу «Начала», — записывает один из 
его современников. Прочная заслуженная слава укра¬ 
сила второй период жизни Ньютона: его избирают 
президентом Лондонского королевского общества, ему 
жалуют дворянское звание, он обласкан двором. Вре¬ 
мя от времени былая мощь проявляется в великом 
старце, и он поражает современников быстротой реше¬ 
ния сложнейших научных и производственных задач. 
Назначенный директором Монетного двора, Ньютон 
неожиданно показал себя блестящим администратором 
и в разгар перечеканки монеты увеличил производи¬ 
тельность своего предприятия в восемь раз! 

Падкий на пышные, выспренние описания 
XVIII век не поскупился на комплименты Ньютону. 
Его именовали и «дворянином, который почти сверхъ¬ 
естественной силой ума первый показал с помощью 
факела математики движения и фигуры планет, пути 
комет и приливы океана»; и «небесным существом, 
совсем не похожим на смертных»; и «быстрым раз¬ 
умом Невтоном». Будто отвечая на эти восторженные 
излияния, сам Ньютон незадолго до смерти говорил о 
себе: 

— Если я видел дальше других, то потому лишь, 
что стоял на плечах гигантов! 
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ЛОМОНОСОВ 



Блистательна и трагична судьба этого «умственно¬ 
го великана». Стремительная научная карьера, друж¬ 
ба вельмож и сановников, милости царствующих особ 
при жизни и почти полное забвение, отрицание каких- 
либо научных заслуг и снисходительное признание 
одних лишь стихотворных опытов на ниве российской 
словесности после смерти. «Следуя истине, не будем в 
Ломоносове искать великого дееписателя... не поста¬ 
вим его на степени Маркграфа и Ридигера, зане 
упражнялся в химии. Если сия наука ему любезна, 
если многие дни жития своего провел он в исследова¬ 
нии истин естественности, то шествие его было шествие 
последователя. Он скитался путями проложенными, и 
в неисчислимом богатстве природы не нашел он ни 
малейшия былинки, которой бы не зрели лучшие его 
очи, не соглядал он ниже грубейшие пружины в веще¬ 
ственности, которые бы не обнаружили его предшест¬ 
венники». 

Произнесенные через четверть века после смерти 
Ломоносова эти слова Александра Радищева тяжкой 
печатью припечатали репутацию великого исследова- 
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теля. И когда спустя столетие настало время вновь 
открыть Ломоносова, перед ученым миром предстала 
могучая фигура неповторимого гения, не имеющего се¬ 
бе равных в истории человечества. 

В 1731 году среди малолетних учеников Москов¬ 
ского заиконоспасского училища появился двадцати¬ 
летний малограмотный переросток с далекой северной 
окраины России. А через десять лет он возвращается в 
Петербург из академической заграничной команди¬ 
ровки вполне сложившимся, европейски образованным 
ученым. И с 1741 года начинается та поистине тита¬ 
ническая деятельность, которая вознесла на вершину 
славы сына архангельского помора, одержимого го¬ 
рячечным «желанием дознаться основы вещей». 

Трудно измыслить тему, которой не коснулся бы 
его быстрый и светлый ум. В течение шестнадцати лет 
этот не знающий устали гигант заваливает Академию 
наук своими трактатами, изобретениями, проектами, 
сообщениями. Здесь и глубокомысленные «Размышле¬ 
ния о причине теплоты и холода», в которых отрицает¬ 
ся теплотворная материя и проповедуется механиче¬ 
ская теория теплоты; и «Попытка теории упругой си¬ 
лы воздуха», в которой излагаются основы молекуляр¬ 
но-кинетической теории газов; и «Слово о явлениях 
воздушных, от электрической силы происходящих», 
где сделана попытка открыть причины молнии, грома 
и северных сияний; и прославленное поэтическое 
«Слово о пользе химии», то самое, откуда пошла зна¬ 
менитая фраза: «Широко распростирает химия руки 
свои в дела человеческие» и в которой автор советует 
химикам «чрез Геометрию вымеривать, чрез Механи¬ 
ку развешивать, чрез Оптику высматривать»... 

И это были не пустые слова. 

В ту эпоху, когда все прочие верили в мифический 
флогистон, световую и тепловую материю и спрятали 
свои весы потому, что показания их противоречили 
этим воззрениям, Ломоносов верил, что свет обуслов¬ 
ливается волнами в эфире, а теплота — движением ча¬ 
стиц. «Он пользовался весами и пренебрегал флоги¬ 
стоном. Он был современный химик. Задолго до Ла¬ 
вуазье он отличил элементы от соединений, и за 
75 лет до Либиха он построил первую лабораторию 
для преподавания химии». 

Именно эта, сооруженная его хлопотами и по его 
планам лаборатория знаменовала наступление вели- 
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кой эры экспериментальной химии, освобожденной 
Ломоносовым от ига медицины и аптекарского искус¬ 
ства. Именно в ней намеревался наш академик осу¬ 
ществить обширную программу исследований, дол¬ 
женствующих привести к созданию новой науки — 
физической химии. «Мера, вес и пропорция» должны 
были стать девизом новой науки, покоящейся не на 
шатких качественных наблюдениях, но на неотрази¬ 
мом фундаменте точных измерений удельного веса, 
оптических, электрических и магнитных свойств. 

«Если мы сравним гигантскую программу физико¬ 
химических опытов Ломоносова с современным состо¬ 
янием физической химии, — писал в 1919 году ака¬ 
демик П. Вальден, — то нас прямо поразит общность 
научного материала задуманной Ломоносовым и соз¬ 
данной в продолжение 150 лет физической химии! Ис¬ 
ходной точкой у обеих является изучение частиц... 
Исследование всех физических свойств однородных 
тел, отношения последних к теплоте, свету, электриче¬ 
ству и магнетизму — вот дальнейшие общие области. 
Потом следует изучение явлений растворения и все¬ 
стороннее физическое исследование растворов... Даже 
новейшая область физико-химии — химия коллои¬ 
дов — Ломоносовым не забыта: в числе своих опытов 
он отмечает «застудневание растворов, сцепление 
студней, цвет, запах»... А взаимная связь химии с 
электричеством им уже предчувствуется; он убежден¬ 
но заявляет, что «без химии путь к познанию истин¬ 
ной причины электричества закрыт»... Его взгляды на¬ 
столько современны и изложение их настолько свежо, 
что при чтении их мы забываем, что полтораста лет 
разделяют нас от того, кто может быть назван отцом 
физической химии». 

Но выполнение этой необъятной программы было 
далеко не единственным делом в жизни Ломоносова. 
Могучую фигуру профессора можно было увидеть и в 
доме академика Рихмана, готовящего опыты по иссле¬ 
дованию атмосферного электричества; и в лаборато¬ 
рии, где он читал лекции первым русским студентам 
и обучал их искусству экспериментальной химии; и 
на кафедре первой в России публичной лекции; и во 
дворе дома академика Брауна за увлекательными 
опытами по замораживанию ртути. Преподаватель¬ 
ской деятельности Ломоносова отечественная наука 
обязана такими классическими терминами, как арео- 
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метр, поршень, сферический, упругость, атмосфера, 
кислота, барометр, метеорология, термометр, полюс 
магнита, микроскоп, преломление лучей. Его замеча¬ 
тельному изобретательскому искусству она обязана 
множеством остроумных лабораторных приемов и 
приборов. Именно Ломоносов впервые применил 
фильтрование под давлением; именно он ухитрился 
построить небольшой пружинный вертолетик для из¬ 
мерения температуры воздуха на большой высоте; 
именно он построил первые самопишущие метеороло¬ 
гические приборы. 

«Мой покоя дух не знает», — говорил Ломоносов. 
И это благородное беспокойство духа подчиняло себе 
весь уклад жизни великого работника и великого мас¬ 
тера. «По разным наукам у меня столько дела, что я 
отказался от всяких компаний; жена и дочь мои при¬ 
выкли сидеть дома... Я пустой болтовни и самохваль¬ 
ства не люблю слушать». 

Как же могло случиться, что человек, знавший 
цену времени, получив в свое распоряжение долго¬ 
жданную лабораторию, вдруг охладевает к излюблен¬ 
ному своему научному детищу — физической хи¬ 
мии — и безрассудно расточает драгоценное время на 
изготовление цветных стекол и мозаичных картин? 
Почему, произведя фундаментальные опыты по раст¬ 
ворению солей, по замерзанию солевых растворов, по 
лучепреломлению растворов, он беззаботно оставляет 
их неопубликованными? Почему равнодушно преры¬ 
вает он исследования окисления металлов в запаянных 
колбах, уже открыв, в сущности, закон сохранения 
материи, и не удостаивает этого великого открытия 
публикации? 

Некоторые биографы считают, что Ломоносов не 
рассчитал свои силы, что, провозгласив принцип: «ме¬ 
ра, вес, пропорция» — в химии, он не применял его к 
самому себе; что расточительно расходуя свою физи¬ 
ческую и психическую энергию, он преждевременно 
истощился. Другие считают, что к концу жизни лите¬ 
ратурный труд стал преобладать над научным и что, 
«хотя у Ломоносова-химика было много врагов, од¬ 
ним из величайших его противников был Ломоносов- 
поэт». 

С такими объяснениями трудно согласиться. Они 
порождены тем, что биографы подошли к оценке уни¬ 
кальной личности Ломоносова с мерками XIX столе- 
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тия — столетия завидливого и ревнивого к научным 
репутациям и к научной славе. Ломоносов находился 
в таком положении одинокого безотрадного превосход¬ 
ства, в каком не находился ни один ученый в истории 
человечества. И он ясно сознавал трагичность своего 
положения. «Хотя голова моя много зачинает, да ру¬ 
ки одне...» — жаловался он, не видя вокруг себя лю¬ 
дей, способных понять его замыслы, поддержать его 
начинания. И ни секунды не сомневался он в том, что 
после смерти труды его на долгое время будут забыты. 
«Я умираю и на смерть взираю равнодушно, — сказал 
он на смертном одре, — но сожалею о том, чего не 
успел совершить для пользы наук, для славы отече¬ 
ства, для академии нашей. К сожалению вижу, что 
благие мои намерения исчезнут вместе со мною». 

Нетрудно понять, что в том положении, в котором 
находился Ломоносов, смешно было беспокоиться о 
приоритетах, первенствах, предвосхищениях. Как оди¬ 
нокий строитель в пустыне заботится не о том, чтобы 
со всей тщательностью вывести одну-единственную 
аккуратную стенку, нелепую среди песков, так и Ло¬ 
моносов беспокоился не о том, чтобы со всей тщатель¬ 
ностью разработать одну научную теорию. Он стремил¬ 
ся наметить контуры, заложить краеугольные камни 
будущего здания русской науки. И он лихорадочно, 
торопясь, укладывал эти камни, довольствуясь сме¬ 
лым очертанием и не желая тратить время на окон¬ 
чательную отделку. 

Чувство восхитительной уверенности в своих силах, 
в своей способности быстро овладевать любым делом 
освободило его дух от оков ремесленной ограниченно¬ 
сти, позволило ему смело вторгаться в незнакомые 
области знания. Изумительное чутье ни разу не обма¬ 
нуло его. Составив перечень научных проблем, кото¬ 
рыми интересовался Ломоносов, с изумлением видишь, 
что именно эти отрасли с течением времени получали 
последовательное развитие в русской науке. 

— Ломоносов возглавлял кафедру химии в Акаде¬ 
мии наук — и уже через сто лет русская химия заня¬ 
ла видное место в мировой науке, украсив ее именами 
Менделеева, Зинина, Бутлерова, Марковникова. 

— Ломоносов много времени и сил уделил минера¬ 
логии и пробирному делу — и уже в советское время 
отечественная геология открыла в недрах страны ко¬ 
лоссальные богатства — от углей и руд до алмазов. 
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— Ломоносов интересовался найденной архангело¬ 
городцем Прядуновым нефтью на реке Ухте — ив 
1901 году русская нефтяная промышленность дала 
больше половины мировой добычи нефти, а в наши 
дни занимает первое место в мире. 

— Ломоносов составил инструкцию для экспеди¬ 
ции адмирала Чичагова, собиравшегося искать путь 
на восток через Северный Ледовитый океан — и уже в 
советское время русские моряки сначала прошли этим 
путем, а ныне широко и прочно освоили великий Се¬ 
верный морской путь, проходящий перед «ледяным 
фасадом России». 

— Ломоносов открыл, что «планета Венера окру¬ 
жена знатною воздушною атмосферою» — и серия 
изумительных советских космических станций не толь¬ 
ко установила состав этой атмосферы, но даже переда¬ 
ла изображения поверхности этой поистине «адской 
планеты»... 

XIX век, открыв Ломоносова заново, поспешил вы¬ 
нести ему и свое осуждение: «Будь он верный и тер¬ 
пеливый исполнитель намеченных им теоретических 
и экспериментальных планов, он совершил бы пере¬ 
рождение химии...» В веке XX мы смотрим на Ломо¬ 
носова иными глазами. Да, не открыл он «соли», 
«масла» или «спирты». Да, не сделал он многих от¬ 
крытий, которые мог бы сделать. Да, не совершил он 
перерождения химии! 

Но Ломоносов дал русской науке нечто большее, 
чем «соли», «масла», «спирты» и даже «перерождение 
химии». 

Он дал русским ученым веру в самих себя! 


ЛОБАЧЕВСКИЙ 



Не только для гения, для простого смертного что 
может быть печальнее равнодушия? Подумать страш¬ 
но: человек всю жизнь шел к великой цели, достиг 
ее, поймал свою жар-птицу, но никого это не интере¬ 
сует: ни коллег, ни друзей, ни жену, сам смысл тру¬ 
дов ото всех сокрыт, жар-птицу никто не видит, а те, 
кто и видит, считают, что вряд ли стоит громко о том 
говорить. Физика XX века показала нам границы че¬ 
ловеческого воображения. Помню, как Ландау гово¬ 
рил, что некоторые процессы микромира понять мож¬ 
но, а представить себе нельзя, они не имеют аналогов 
в макромире, утверждал, что наука отняла у мозга 
испытанное оружие сравнений. Оказалось, есть не 
только нечто тоньше волоса, быстрее движения века, 
ярче солнца, есть жидкое твердое, существующее ис¬ 
чезающее, невесомое и неостанавливаемое. Все это, ес¬ 
ли вдуматься, даже враждебно человеческому разуму, 
миллионолетняя эволюция которого шла в милой и 
привычной простоте мира Эвклида и Ньютона. И на¬ 
верное, первым усомнившимся в единственности этого 
мира, в абсолютной однозначности его законов был 
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величайший русский геометр Николай Иванович Ло¬ 
бачевский. 

Я много думал: счастлив ли был Лобачевский? 
Нищее детство. Утонул любимый брат. Умер любимый 
сын. Дом сгорел. Интриговали вокруг людишки, мел¬ 
ко, но больно огорчали. Жена, влюбленная в картеж¬ 
ную игру, истерики с требованием денег. Слепота, от¬ 
нявшая все краски у заката его жизни... 

Но ведь была и веселая озорная молодость, хохот, 
скачка верхом на корове в городском саду. Выносили 
выговоры, записывали на черную доску, даже в кар¬ 
цер сажали — ему все нипочем. Была ранняя ревни¬ 
вая страсть к науке и раннее признание таланта. Пре¬ 
данные взоры учеников. Спасение университета от 
холеры. Государем дарованный перстень. И девочка, 
еще не ведающая о картах, лучистая от любви, и слад¬ 
кое бессилие от взгляда ее... 

Ушел в науку. Изучал солнечную корону, вел на¬ 
блюдения во время затмения. Увлекся температурны¬ 
ми режимами почв, ставил опыты. Но все это не глав¬ 
ное, разумеется. Главное — геометрия. Геометрия ви¬ 
тала над всеми делами, над радостями и горестями 
бытия. Геометрия давала высшее счастье и самую ост¬ 
рую боль. Он постоянно ощущал огромное нечеловече¬ 
ское одиночество, недуг неизлечимого непонимания, 
заговор враждебного молчания, прерываемый вдруг 
мерзким пасквилем в булгаринском журнале: «Даже 
трудно было бы понять и то, каким образом г. Лоба¬ 
чевский из самой легкой и самой ясной в математике, 
какова геометрия, мог сделать такое тяжелое, такое 
темное и непроницаемое учение... Для чего же писать, 
да еще и печатать такие нелепые фантазии?..» 

Такая слепота была для него во сто крат страшнее 
слепоты собственной. 

Если верить рапортам, молодой Лобачевский «был 
по большей части весьма дурного поведения, оказы¬ 
вался иногда в проступках достопримечательных, мно¬ 
гократно подавал худые примеры для своих сотовари¬ 
щей, за проступки свои неоднократно был наказыва¬ 
ем, но не всегда исправлялся; в характере оказался 
упрямым, нераскаянным, часто ослушным и весьма 
много мечтательным о самом себе, в мнении получив¬ 
шем многие ложные понятия; в течение сего времени 
только по особым замечаниям записан в журнальную 
тетрадь и шнурованную книгу тридцать три раза». 

жить в XXI веке 


Ю Вам 
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Он изменился быстро и резко, и, как часто бывает 
с натурами яркими, пылкими, поломав свой нрав, стал 
не то чтобы угрюмым, а каким-то спокойно невесе¬ 
лым. Но даже в профессоре Лобачевском, в Лобачев- 
ском-ректоре была какая-то незавершенность характе¬ 
ра, когда ход поступков и направление мыслей не со¬ 
вмещаются с общепринятыми, когда опыты, проверен¬ 
ные на многих, объявляются необязательными, коро¬ 
че, когда понять человека, установить его между при¬ 
вычными полюсами добра и зла невозможно. Глядя 
на Лобачевского, проницательный наблюдатель отга¬ 
дал бы сразу, что звания, положение, ордена, день¬ 
ги — все это для него лишь зыбкие постройки на не 
понятой другими тверди принятых им истин. 

Жизнь Лобачевского — Казанский университет. 
Он стал ректором в 34 года и был ректором 19 лет. 
Перед ним прошла целая вереница поколений. Мог ли 
он запомнить, выделить хотя бы некоторые лица? 
В 1845 году к нему пришел некрасивый скуластый 
мальчик, просил перевести его с восточного факульте¬ 
та на юридический. Звали его Лев Толстой. В год 
смерти Лобачевского поручик Толстой написал заме¬ 
чательный рассказ «Метель» и повесть «Два гуса¬ 
ра» — уже поднималось солнце его вселенской и веч¬ 
ной славы. Лобачевский прочесть их не мог: он был 
слеп. Но хоть слышал ли он о нем, помнил ли? 

А Толстой помнил. Он прямо говорил: «Я его от¬ 
лично помню. Он всегда был таким серьезным и на¬ 
стоящим «ученым». Что он там в геометрии делает, я 
тогда ничего не понимал, но мне приходилось с ним 
разговаривать, как с ректором. Ко мне он очень добро¬ 
душно относился, хотя студентом я был и очень пло¬ 
хим». 

Из Казани Лобачевский уезжал очень редко и не¬ 
охотно. Был только в Петербурге и Дерпте, да еще в 
1840 году ездил в Гельсингфорс на торжества тамош¬ 
него университета. Два года спустя благодаря реко¬ 
мендациям великого Гаусса избран был Николай Ива¬ 
нович членом-корреспондентом Геттингенского коро¬ 
левского общества. Лобачевский никогда не ездил за 
границу. Гаусс отклонил приглашение работать в Пе¬ 
тербурге. Встреча, самая необходимая, самая желан¬ 
ная в истории математики, так и не состоялась. Уже 
после смерти Гаусса ясно стало, что светлейшему уму 
его открылся смысл прозрений русского геометра, но 
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столь дерзки были они, столь сокрушительны по но¬ 
визне своей, что недостало даже у Гаусса смелости 
открыто признать их истинами. А ведь он все проду¬ 
мал, наметил три горы — Брокен, Инзельберг и Высо¬ 
кий Гаген, — нарисовал в воображении своем гигант¬ 
ский треугольник и собирался, поставив на вершинах 
гор теодолиты, провести самый грандиозный геомет¬ 
рический опыт: измерить сумму углов и проверить, 
действительно ли равна она двум прямым углам. Ког¬ 
да о планах его узнали, посыпались насмешки, анек¬ 
дотики. Евгений Дюринг, вошедший в историю только 
потому, что спорил с Энгельсом, прямо писал, что Га¬ 
усс страдает: «Рагапоіа деотеігіса» — геометриче¬ 
ским помешательством. И Гаусс отступил. В письме 
к астроному Бесселю писал: «Вероятно, я еще не ско¬ 
ро смогу обработать мои обширные исследования по 
этому вопросу, чтобы их можно было опубликовать. 
Возможно даже, что я не решусь на это во всю мою 
жизнь, потому что боюсь крика беотийцев, который 
поднимется, когда я выскажу свои воззрения це¬ 
ликом». 

А как нужна была Лобачевскому решимость Гаус¬ 
са! Как остро тосковал он по единомышленнику! Ведь 
такая однообразная жизнь окружала его! Универси¬ 
тет, лекции, заседания ученого совета. В 52 года истек 
срок его профессорства, требовалась пустая формаль¬ 
ность — утверждение министерства, но дело отчего-то 
затянулось, поползла какая-то липкая интрига, слуш¬ 
ки, и утверждения не последовало. Так он расстался 
с университетом. Теперь у него была никчемная долж¬ 
ность помощника попечителя учебного округа, дом и 
семья. Большой трехэтажный пустынный дом и очень 
большая семья — пятнадцать детей родилось в семье 
Лобачевских (какие-то несчастные были эти люди. 
Болели, рано умирали, наукой не интересовались со¬ 
вершенно, ничего не умели, вечно бедствовали). В этом 
шумном доме — неуютный кабинет. Пыльные ящики 
с жуками на булавках, разные диковинки — подарки 
друзей, привезенные из Персии, Турции, Египта, — 
хлам, который как-то неловко выбросить. И посреди 
этого кабинета — слепой человек. 

Он стыдился слепоты и скрывал ее от жены. Сме¬ 
ялся над ее подозрениями, научился узнавать людей 
по шагам. 

— Ты слепой, слепой! — в истерике кричала она. 
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— Нет, я вижу, — и не знал, что же еще добавить, 
как еще спрятать свою беду... 

Лобачевский умер 63 лет от паралича легких. По¬ 
нимал, что умирает, сказал просто: «Человек родит¬ 
ся, чтобы умереть». И умер так тихо, что даже доктор 
не поверил, все щупал пульс, капал на лицо свечной 
воск, следил, не дрогнут ли мускулы... 

В имении своем посадил Николай Иванович моло¬ 
денькие кедры и потом говаривал: «Ничего, доживем 
до кедровых шишек!» Первые шишки появились в год 
его смерти. Не дожил. 

А годы шли. И вот сын бедного провинциального 
священника Бернгард Риман выстроил здание своей 
геометрии, «геометрии Лобачевского наоборот», такой 
же странной, строгой и логичной, как и у казанского 
геометра. Так был открыт путь геометрий разных 
пространств, идущий в четырехмерный мир теории от¬ 
носительности, в океан невероятных, непостижимых 
далей и глубин, на берег которого вышло человечество. 


МЕНДЕЛЕЕВ 



Слабеющая рука горящего в жару старика мед¬ 
ленно ведет перо по бумаге: «В заключение считаю 
необходимым хоть в самых общих чертах высказать...» 
Сил дописать фразу не хватило. Он знаком подозвал 
служителя, тихим шепотом велел подать себе гребен¬ 
ку, сам расчесал волосы и бороду, приказал принести 
чашку с холодным чаем. Напуганный бледностью 
больного, служитель замешкался, и тогда в последний 
раз, в самый последний раз проявился властный ха¬ 
рактер старца: «Михайло! Ты, кажется, собираешься 
меня не слушаться?..» 

♦Тревожно спал в ту ночь Петербург, — писал на 
следующий день корреспондент одной из столичных 
газет, — умирал Менделеев...» Эти слова не были пре¬ 
увеличением. Скорее наоборот. Тревожно спала в эту 
ночь вся Россия. 

Общественное мнение каждой страны из числа уче¬ 
ных наций нередко выделяет одного, который поль¬ 
зуется уважением среди всех слоев общества, даже 
очень далеких от науки. Таким любимцем Англии был 
Фарадей, Франции — Пастер, Америки — Эдисон. 
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В России это место занимал Дмитрий Иванович Мен¬ 
делеев. Любуясь такими людьми, нация как бы лю¬ 
буется сама собой. Ибо каждый из них — наиболее 
яркое воплощение лучших национальных черт своего 
народа. Английская практичность — в Фарадее, 
французская систематичность — в Пастере, американ¬ 
ская предприимчивость — в Эдисоне. Главным каче¬ 
ством Менделеева было умение вносить гармонию и 
закономерность в хаотическое нагромождение фактов. 

То, что химические элементы — не пестрая смесь 
простейших веществ с хаотическим распределением 
свойств, а какая-то единая система, обладающая внут¬ 
ренней структурой, ученые догадывались давно. Дей¬ 
ствительно, в свойствах, скажем, лития, натрия и ка¬ 
лия или хлора, брома и йода так много общего, что 
трудно не усмотреть в этом проявления какого-либо 
глубокого принципа. И 1830—1860 годы изобилуют 
попытками порой прямолинейными, порой весьма уж 
хитроумными отыскать эту таинственную закономер¬ 
ность. 

Тем более поразителен прием, оказанный учеными 
первому появлению периодической системы элементов, 
созданной Д. Менделеевым. Большинство химиков рас¬ 
сматривало систему элементов лишь как удобное учеб¬ 
ное пособие для студентов, против нее не возражали, 
но и не принимали всерьез. Сейчас с изумлением узна¬ 
ешь: Менделееву пришлось потратить немало сил, 
чтобы убедить ученый мир в важности сделанного им 
открытия. 

Самой убедительной проверкой любой научной тео¬ 
рии всегда считалось предсказание будущих открытий. 
И Менделеев решил подвергнуть свое детище этому 
решительному испытанию. 

Располагая элементы в порядке возрастания их 
атомных весов, он обнаружил, что они выстраиваются 
в линии, в которых их свойства периодически повто¬ 
ряются. Однако если строго следовать этому принци¬ 
пу, через некоторое время начинается путаница, и в 
одну группу попадают элементы совершенно не похо¬ 
жие друг на друга. 

♦Не происходит ли это потому, что в природе суще¬ 
ствуют еще неизвестные науке элементы? — предполо¬ 
жил Менделеев. — И если это так, то не правильнее 
ли оставить в таблице несколько пустых мест, допол- 
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няя основной принцип построения требованием хими¬ 
ческого сходства?* 

Вот эти-то «пустые места* принесли триумф вели¬ 
кому творению Менделеева. В 1871 году он описал 
свойства нескольких, тогда еще неизвестных элемен¬ 
тов, которые рано или поздно должны быть обнаруже¬ 
ны наукой. И когда в течение следующих пятнадца¬ 
ти лет один за другим были открыты галлий, скандий 
и германий, заполнившие пустующие места в таблице, 
ученые мира убедились в фундаментальности откры¬ 
той Менделеевым закономерности. 

Интуитивно уловив повторяемость свойств элемен¬ 
тов, он артистически возвел стройное здание периоди¬ 
ческой системы. Чтобы оценить эту мастерскую рабо¬ 
ту, надо вспомнить: сто лет назад еще не были извест¬ 
ны многие элементы, а точность измерения атомных 
весов оставляла желать много лучшего. Наконец, сле¬ 
дуя своему правилу: «Факт сам по себе очень мало 
значит, — важна его интерпретация» — Менделеев в 
нескольких местах пошел на сознательное нарушение 
основного принципа построения системы и располо¬ 
жил элементы с большим атомным весом раньше, чем 
с меньшим. Сделать так его заставила подмеченная 
им периодичность. 

Как показало время, он сделал все абсолютно пра¬ 
вильно. Все открытия последующих лет, поначалу ка¬ 
завшиеся угрозой для системы, очень скоро оказыва¬ 
лись ее убедительнейшими подтверждениями. Так, на¬ 
шли свое место в ней инертные газы, обнаруженные в 
1890-х годах. Открытие радиоактивности принесло си¬ 
стеме новые успехи: радий и полоний, выделенные су¬ 
пругами Кюри, оказались давно предсказанными Мен¬ 
делеевым элементами — экабарием и экателлуром. 
Со временем нашли свое место в системе многочислен¬ 
ные изотопы. Изощренные методы анализа позволили 
обнаружить четыре элемента — протактиний, гафний, 
рений и франций, существование которых предсказы¬ 
вал Менделеев 100 лет назад. 

Периодическая система стала путеводной звездой 
для физиков-ядерщиков, которым довелось завершить 
великое творение русского ученого. Именно они изго¬ 
товили больше десятка элементов, не встречающихся в 
природе. И чтобы увековечить имя создателя перио¬ 
дической системы, одному из искусственно созданных 
элементов присвоено название — менделеевий. 
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Даже при беглом знакомстве с менделеевским ли¬ 
тературным наследием, насчитывающим около 430 ра¬ 
бот, невозможно не поражаться, как много успел сде¬ 
лать этот человек за свою жизнь. 

В представлении большинства людей Менделеев в 
первую очередь химик. Но, оказывается, из всего ко¬ 
личества его трудов собственно химии посвящено лишь 
9 процентов. С гораздо большим основанием Дмитрия 
Ивановича можно было бы назвать физико-химиком, 
физиком или технологом, ибо каждой из этих облас¬ 
тей он посвятил около 20 процентов своих работ. На¬ 
конец немалая доля его исследований приходится на 
геофизику (5 процентов) и экономику (8 процентов). 

Статьи, брошюры, книги, докладные записки. Ка¬ 
ких только проблем не коснулся этот мощный ум: тон¬ 
чайшие химические исследования и сыроварение, 
пульсирующий насос и действие удобрений, темпера¬ 
туры верхних слоев атмосферы и наивыгоднейшие кон¬ 
струкции керосиновых ламп, полет на воздушном ша¬ 
ре и поощрение мореходства и судостроения в Рос¬ 
сии, судебная экспертиза и метрическая система, кар¬ 
тина Куинджи и мировой эфир, ледокол «Ермак» и 
винокурение в России. 

На склоне лет, подводя итоги своей деятельности, 
Менделеев не без гордости заметил: «Сам удивля¬ 
юсь — чего только я не делывал на своей научной 
жизни. И сделано, думаю, неплохо». И действительно, 
все, за что брался крепкий менделеевский гений, сде¬ 
лано своеобразно, добротно и основательно. 

Однажды, пораженный картинами Куинджи, Мен¬ 
делеев стал допытываться, в чем секрет их необыкно¬ 
венной эффективности. И когда художник, смеясь, 
сказал, что никакого секрета нет, Менделеев задумчи¬ 
во произнес: «Много секретов есть у меня в душе, но 
не знаю вашего секрета...» 

Быть может, главный секрет менделеевского гения 
состоял в том, что в нем сочеталась изумительная спо¬ 
собность к логическому анализу и поразительная ин¬ 
туиция. Не раз задумчиво глядя на соблазнительные 
формулы, предлагаемые ему сотрудниками, он гово¬ 
рил: «Ну, знаете, по соображениям, эта реакция долж¬ 
на идти так, как вы говорите, только тут что-то не так, 
я чувствую, что не так, не пойдет...» 

И как это нередко бывает, глубже всех сумел по¬ 
нять своеобразие гениального ученого Менделеева ге- 
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ниальный поэт Александр Блок. «Твой папа, — писал 
он своей жене, дочери Менделеева, — вот какой: он 
давно все знает, что бывает на свете. Во все проник. 
Не укрывается от него ничего. Его знание самое пол¬ 
ное. Оно происходит от гениальности, у простых людей 
такого не бывает... Такое впечатление он и произво¬ 
дит. При нем вовсе не страшно, но всегда неспокойно, 
это от того, что он все и давно знает, без рассказов, 
без намеков, даже не видя и не слыша. Это всепозна- 
ние лежит на нем очень тяжело. Когда он вздыхает и 
охает, он каждый раз вздыхает обо всем вместе. Ниче¬ 
го отдельного или отрывочного у него нет — все не¬ 
разделимо. То, что другие говорят, ему почти всегда 
скучно, потому что он все знает лучше всех...» 


ПАСТЕР 



«Если бы Пастер жил во времена отдаленной 
древности, — говорил в день смерти великого фран¬ 
цузского микробиолога его коллега из России 
Н. Ф. Гамалея, — он превратился бы в мифического 
героя, и память о нем была бы окутана ореолом ле¬ 
генд. Но мы были современниками Пастера. Мы зна¬ 
ем, что все работы были сделаны действительно им. 
И мы имеем возможность не только представить себе 
и правильно оценить весь размер его гения, но и по¬ 
пытаться анализировать этот гений и определить его 
отличительные особенности». 

Чем же поразил Пастер воображение своих совре¬ 
менников — людей XIX века, столь обильного блестя¬ 
щими, продуктивно работавшими учеными? Чем вы¬ 
делялся он среди десятков других прославленных ис¬ 
следователей природы, наделенных не меньше, чем 
он, теми качествами, которые обязательны для каж¬ 
дого выдающегося ученого: любовью и преданностью 
науке, настойчивостью и терпением, добросовестно¬ 
стью и искренностью, умением ставить научную ис¬ 
тину выше личных амбиций? Какие еще, сверх этих, 
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способности счастливо соединились в Пастере и поз¬ 
волили ему сделать те многочисленные и важные от¬ 
крытия, каждого из которых было бы достаточно, что¬ 
бы навеки прославить имя первооткрывателя? 

В Париже на здании Высшей нормальной школы 
укреплена доска, на которой написано: 

Здесь была лаборатория Пастера — 

1857 г. Брожение 

1860 г.Произвольное зарождение 

1865 г. Болезни вина и пива 

1868 г. Болезни шелковичных червей 

1881 г.Зараза и вакцины 

1885 г.. Предохранение от бешенства 

И это еще далеко не полный перечень научных 
открытий Луи Пастера — сына деревенского кожев¬ 
ника и правнука крепостного крестьянина из восточ¬ 
ной Франции. 

В 1854 году, когда 32-летний профессор химии 
приехал в Лилль, где он получил университетскую ка¬ 
федру, за его плечами уже было великолепное чисто 
химическое исследование — открытие оптической 
асимметрии молекул винной кислоты — работа, вхо¬ 
де которой он впервые столкнулся с темными, мало¬ 
понятными тогда процессами брожения. И именно в 
Лилле, где местные фабриканты уговорили его взять¬ 
ся за исследование болезней вина и пива, он создал 
биологическую теорию брожения, выведшую его на 
тот путь, который принес ему высокое удовлетворе¬ 
ние и всесветную славу. 

Поражает прямолинейность и какая-то неотврати¬ 
мость, с какой Пастер шел от одного успеха к друго¬ 
му. Через каждые два-три года он переходил от од¬ 
ной проблемы к другой — от оптической асимметрии 
к ферментации свекловичного сахара, от открытия 
анаэробных бактерий к вопросу о самопроизвольном 
зарождении, от изобретения фабрикации уксуса с по¬ 
мощью уксусного грибка к «пастеризации» — излече¬ 
нию болезней вина и пива нагревом их до 55—60°С. 
В каждой из этих областей были специалисты, зани¬ 
мавшиеся одним делом всю жизнь и знавшие о нем в 
сто раз больше, чем Пастер. И, однако, именно он че- 
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рез несколько месяцев упорной работы решал проб¬ 
лемы, которые им оказывались не под силу. 

Особенно ярко эта способность Пастера прояви¬ 
лась в 1865 году, когда эпидемические заболевания 
шелковичного червя, охватившие некогда процветав¬ 
шие плантации на юге Франции, приняли масштабы 
национального бедствия. Приехав в Алэ — центр 
шелковичного производства, — Пастер, до этого ни¬ 
когда в жизни не видавший шелковичных червей, 
уже через двадцать дней продемонстрировал специа¬ 
листам микроба — причину заболевания — и предло¬ 
жил способ избавиться от болезни отбором яичек от 
здоровых бабочек. Сделавшись всеобщим достоянием, 
этот способ спас французское шелководство. 

Такая же история повторилась позднее, когда от 
заболевания вина, пива и шелковичных червей Пас¬ 
тер перешел к заболеваниям животных и человека. 
«Скажите, коллега, — спросил он одного русского 
врача в 1875 году, — что такое сибирская язва?» А 
уже через три года он дал правильное объяснение 
причины таких заболеваний, как сибирская язва, ку¬ 
риная холера, родильная горячка, остеомиелит, септи¬ 
цемия. Но Пастер не был бы Пастером, если бы он 
только выявил причины заболеваний, но не попытал¬ 
ся бы дать практический способ борьбы с ними. 
В 1880 году он делает удивительнейшее и величай¬ 
шее из всех своих открытий — искусственную вак¬ 
цину... 

Некоторые специалисты считают, что, будь Пастер 
профессиональным медиком, он принялся бы искать 
способы лечения уже заболевших людей. Но, к счас¬ 
тью для человечества, он был не медик, но больше, 
чем медик, биолог или химик. Пастер был мыслитель, 
способный к широким обобщениям и строгим логиче¬ 
ским выводам из них. Не лечить болезни, а предуп¬ 
реждать их с помощью предохранительных приви¬ 
вок — вот великая мысль Пастера, легшая в основу 
всего дальнейшего прогресса в бактериологии. 

В чем же секрет этой изумительной научной про¬ 
дуктивности Пастера? Ясно, что в основе его успеха 
лежали не энциклопедические знания и не случайная 
удача. По мнению американского биофизика Дж. 
Плэтта, Пастер достиг выдающихся успехов благода¬ 
ря последовательному, систематическому применению 
в биологии метода, выработанного тогда в органиче- 
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ской химии. Плэтт назвал его методом твердых зак¬ 
лючений. Нужно выдвигать взаимоисключающие ги¬ 
потезы, считает Плэтт, придумывать решающий опыт 
и ставить его так, чтобы полученный результат яс¬ 
но указывал, какая из альтернативных гипотез верна. 
Тогда, уподобив решение задачи разветвленному ло¬ 
гическому дереву, надо повторять эту процедуру до 
тех пор, пока не будет получен однозначный резуль¬ 
тат. 

Именно так и действовал Пастер. Неделя за неде¬ 
лей его решающие опыты создавали логическое дере¬ 
во исключений — ив конце концов головоломная 
проблема сводилась к твердому заключению, к кото¬ 
рому не могли привести ни энциклопедические зна¬ 
ния, ни многолетние систематические измерения, ни 
теоретические расчеты и таблицы. И в этом стремле¬ 
нии к ясному, твердому, однозначному результату 
проявлялась активная практическая натура Пастера. 
Ему было чуждо простое удовлетворение жажды зна¬ 
ний. Он изучал явления природы для того, чтобы уп¬ 
равлять ими. Поэтому в исследовании каждого во¬ 
проса он доходил только до той ступени, с которой 
ему было видно, что и как нужно сделать, чтобы из¬ 
влечь из открытия практическую пользу для челове¬ 
чества. 

6 июля 1885 года впервые в истории была сделана 
прививка против бешенства, которая спасла жизнь 
эльзасцу Жозефу Мейстеру, укушенному бешеной со¬ 
бакой. И с этого дня началась беспримерная по сме¬ 
лости борьба Пастера против этого страшного заболе¬ 
вания. Победа над бешенством принесла Пастеру не¬ 
бывалую славу и популярность во всем мире, но она 
же и сломила его силы. После прямолинейной чисто¬ 
ты его прежних экспериментов на грибках и живот¬ 
ных он впервые столкнулся с человеческим организ¬ 
мом и окунулся в сложнейшие условия медицинской 
практики с ее непредвидимыми случайностями, про¬ 
тиворечивыми требованиями, непостижимыми неуда¬ 
чами и ежеминутной тревогой за человеческую 
жизнь. 

Первый апоплексический удар настиг Пастера еще 
в 1868 году, но он оправился после недуга и на про¬ 
тяжении последующего двадцатилетия украсил нау¬ 
ку множеством блестящих открытий. Но болезнь взя¬ 
ла свое: в разгаре работ по профилактике бешенст- 
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ва, отягченных нападками красноречивых оппонен¬ 
тов, Пастера снова настигает апоплексический удар. 
И с 1888 года великий исследователь был вынужден 
отказаться от дела, составлявшего главное содержа¬ 
ние его жизни. «Я не могу больше работать!» — та¬ 
кова была главная жалоба великого труженика на 
протяжении последнего семилетия его жизни... 

В 1875 году, вскоре после поражения Франции во 
франко-прусской войне, известный английский уче¬ 
ный Гекели дал необычную оценку пастеровскому 
вкладу в науку. ♦Денежная стоимость его деяний, — 
писал Гекели, — без всяких преувеличений, значи¬ 
тельно превышает ту контрибуцию, которую Франция 
недавно уплатила Германии». (А она исчислялась пя¬ 
тью миллиардами франков!) Теперь, спустя столетие, 
мы видим и то, что ускользало от внимания совре¬ 
менников: нравственный урок, данный Пастером 
ученым грядущих поколений. 

Если говорить о самом существенном отличии на¬ 
шего века от веков минувших, то оно состоит в том, 
что сейчас в науке работает неизмеримо больше лю¬ 
дей, чем во все времена, вместе взятые. А это не мог¬ 
ло не сместить критерии оценки научной работы. Не¬ 
которые ученые наших дней стали чрезмерно ценить 
рутину научных исследований. Им полюбились при¬ 
вычные методы и исследования, которые могут про¬ 
должаться бесконечно. Они с похвалой стали гово¬ 
рить о ♦жизни, посвященной исследованиям», там, 
где достаточно нескольких месяцев или недель для 
получения решительного результата. Короче говоря, 
рутину науки они предпочли той ♦отчетливости впе¬ 
чатлений», к которой должны приводить настоящие 
научные исследования. Исследования, блестящие об¬ 
разцы которых дал человечеству Луи Пастер... 



МЕЧНИКОВ 



Илья Ильич Мечников был очень впечатлителен. 
Ничтожнейшая мелочь могла вызвать в нем огром¬ 
ный восторг и тяжелое уныние, могла толкнуть на 
серьезный поступок. 

После гимназии он решил продолжать учение за 
границей. В Германию он приехал не вовремя: были 
каникулы. Обескураженный юноша разыскал коло¬ 
нию русских студентов, но те встретили его холодно. 
Мечников расстроился и в тот же день уехал домой. 

Смерть первой жены настолько потрясла Илью 
Ильича, что он утратил всякий интерес к жизни. 

Как-то угрюмый, ослабленный болезнью, погру¬ 
женный в свои невеселые думы, Мечников брел по на¬ 
бережной Сены (дело было в Париже). Вдруг его вни¬ 
мание остановилось на рое бабочек-поденок, метав¬ 
шихся над рекой. Эти насекомые живут один день, 
откладывают яйца и умирают. 

«Как объяснить появление поденок с точки зрения 
теории борьбы за существование? — подумал Мечни¬ 
ков. — Ведь они не питаются, и никакой борьбы у 
них нет». 












Захваченный внезапной мыслью, Илья Ильич уско¬ 
рил шаг. Мрачные раздумья улетучились. Он снова по¬ 
чувствовал вкус к работе, к жизни. Маленькие ба¬ 
бочки ценой своей необычной однодневной жизни спа¬ 
сли жизнь великому ученому, а для нас, его потом¬ 
ков, спасли его замечательные открытия. 

Мечников один из первых в России понял громад¬ 
ное значение дарвиновской эволюционной теории. 
Вместе со своим другом Александром Онуфриевичем 
Ковалевским он взялся за исследования беспозвоноч¬ 
ных животных. Друзья справедливо считали, что. 
сравнивая пути развития этих примитивных видов, 
смогут добыть новые данные в подтверждение эволю¬ 
ционной теории. Работая вместе и порознь, постоянно 
обмениваясь научными данными и идеями, помогая 
друг другу, споря, иногда даже ссорясь, Мечников и 
Ковалевский основали новую науку — сравнительную 
эмбриологию. 

Мечникова особо интересовал вопрос о питании 
беспозвоночных, у которых нет желудка, и пищу зах¬ 
ватывают и переваривают особые, «блуждающие» кле¬ 
тки. Однажды в Мессине, экспериментируя с личин¬ 
ками морской звезды (личинки прозрачны, блуждаю¬ 
щие клетки поглощают введенный экспериментатором 
порошок кармина и окрашивают в красный цвет, и 
их легко наблюдать в микроскоп), Мечников вдруг 
пришел к мысли, что блуждающие клетки могут быть 
и у высших животных, в том числе и у человека, они 
играют в организме очень важную роль — борются с 
вторгающимися микробами. Это была гениальная до¬ 
гадка. Мечников стал бактериологом. Двадцать пять 
лет упорных исследований понадобились ему, чтобы 
убедить ученый мир в справедливости своей теории. 
Не раз в годы этой борьбы постигали его неудачи, не 
раз он приходил в отчаяние. Но истина оказалась на 
его стороне, и он выиграл титаническое сражение. 

Мечников верил в науку, он видел в ней единст¬ 
венное средство улучшить жизнь людей. Будь его во¬ 
ля, он бы сутками не выходил из лаборатории, разве 
лишь для того, чтобы прочесть лекцию студентам. Но 
нелегко было честному ученому работать в царской 
России. Не мог он спокойно работать в лаборатории, 
когда ему не разрешали взять в ассистенты способно¬ 
го юношу только потому, что он поляк; когда не при¬ 
нимали в университет известного ученого только по- 
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тому, что он «не того направления»; когда студентов, 
освиставших профессора-мракобеса, отдавали в солда¬ 
ты... 

И Мечников борется. Его впечатлительная натура 
остро реагирует на каждую несправедливость. 

В знак протеста он уходит из Новороссийского 
университета. Он организует первую в России и вто¬ 
рую в мире (после Пастера в Париже) станцию по 
борьбе с бешенством. Но благородная деятельность уче¬ 
ного не встречает поддержки. Его травят, и с каждым 
годом все сильнее. Мечников не выдерживает, поки¬ 
дает Россию. Его с распростертыми объятиями прини¬ 
мает в Париже Пастер, великий Пастер, создатель со¬ 
временной бактериологии. Мечников становится веду¬ 
щим сотрудником знаменитого института Пастера. Он 
работает с прежней неистовостью и азартом. В орби¬ 
ту его интересов входят все новые и новые проблемы. 
Сибирская язва, возвратный тиф, сифилис, холера... 

Исследования холеры натолкнулись на особые тру¬ 
дности. Холерный вибрион оказался весьма ковар¬ 
ным. Не было точно известно, действительно ли он 
вызывает болезнь или только сопутствует ей. Эпиде¬ 
мия бушевала. Медлить было нельзя. И Мечников ре¬ 
шился на отчаянный шаг. Он сам выпил разводку хо¬ 
лерных вибрионов... Прошел день, два, неделя... Ни¬ 
каких признаков недомоганий! Может быть, это слу¬ 
чайность? Трое молодых сотрудников Мечникова 
предлагают повторить опыт на себе. Все трое остают¬ 
ся здоровы!.. Тогда уже совсем с легким сердцем еще 
один молодой ученый выпивает разводку. И... забо¬ 
левает тяжелой формой холеры. 

Мечников не отходит от постели больного. Он ви¬ 
нит во всем себя и знает, что не переживет, если с 
молодым человеком случится непоправимое. 

Юноша выздоровел. Мечников дал себе слово, ни¬ 
когда и ни при каких условиях не ставить опыты на 
людях, хотя бы и с их согласия. Но... прошло время. 
Ученый создал вакцину, которая должна была изле¬ 
чивать сифилис, если ввести ее сразу после зараже¬ 
ния — до того, как микроб успеет проникнуть в 
кровь. А как проверить? И Мечников решился. Двое 
добровольцев обнажили руки. Им ввели под кожу 
страшного микроба, а через сорок минут — вакци¬ 
ну... Никаких признаков болезни после этого не обна¬ 
ружили. Действенность вакцины была доказана... 

жить в XXI веке 
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Мечникова всю жизнь волновали самые общие во¬ 
просы человеческого бытия — вопросы жизни и смер¬ 
ти. Что такое смерть? Почему человек так страшится 
ее? Ученый-дарвинист, Мечников объяснял это тем, 
что в борьбе за существование смогли победить лишь 
такие виды, у которых выработался сильный инс¬ 
тинкт сохранения жизни. Инстинкт этот в течение жи¬ 
зни развивается, усиливается, а потом начинает уга¬ 
сать, как и всякий инстинкт. Человек боится не смер¬ 
ти, утверждал Мечников, а преждевременной смерти. 
Продлите человеческую жизнь настолько, чтобы все 
жизненные силы угасали в нем одновременно, и че¬ 
ловек не будет страшиться смерти, наоборот, воспри¬ 
мет ее как желанный конец, как сон после трудового 
дня. 

Страх перед смертью, утверждает Мечников, поро¬ 
дил все мировые религии, ведь они обещают загроб¬ 
ную жизнь. Этот страх заставляет людей спешить 
взять побольше от жизни (такой недолговечной!), тол¬ 
кает их на дурные поступки, разжигает в них за¬ 
висть, корыстолюбие, черствость, тщеславие и многие 
другие пороки. 

Надо победить преждевременную старость, про¬ 
длить жизнь человека настолько, чтобы освободить 
его от страха смерти. Это позволит, по мысли Мечни¬ 
кова, сделать человека добрее и лучше, а все челове¬ 
ческое общество — гармоничнее. 

Мечников видел основную причину преждевремен¬ 
ной старости в гнилостных бактериях, которые нахо¬ 
дятся в толстых кишках человека и выделяют гнило¬ 
стный яд, медленно отравляющий весь организм. Он 
предложил «выживать» гнилостных бактерий из ки¬ 
шок молочнокислыми продуктами. «Простокваша» 
профессора Мечникова наделала много шума, а когда 
выяснилось, что проблема продления жизни так прос¬ 
то не решается, стала мишенью для насмешек. Поост¬ 
рить в адрес «простокваши» было нетрудно. Труднее 
оказалось понять идею Мечникова о том, что продле¬ 
ние жизни — это не только медицинская, но и боль¬ 
шая философская и нравственная проблема. 

Конечно, в философии Мечникова много спорного, 
и он сам доказал это. Он умирал в тяжелое время, в 
самый разгар первой мировой войны. Ему едва пере¬ 
валило за семьдесят. Он был в полном сознании и с 
удивлением обнаружил, что совсем не боится смерти, 
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хотя, по его теории, инстинкт сохранения жизни дол¬ 
жен иссякнуть только к 140 — 150 годам. Он тут же 
внес поправку в свою теорию. Сказал, что род Мечни¬ 
ковых недолговечен, так как ни его дед, ни отец, ни 
братья не доживали до семидесяти; сказал, что 
жизнь свою он прожил очень насыщенно и поэтому 
уже успел завершить свой жизненный цикл. 

Но поверим ли мы такому объяснению? 

Очевидно, тому, кто всю жизнь свою отдает лю¬ 
дям, смерть не страшна, в каком бы возрасте она ни 
застигла его. 


11* 


ПАВЛОВ 



В сентябре 1959 года, когда в Сокольниках была 
открыта Американская национальная выставка, там 
поставили электронную машину «ІВМ. КАМАС 3 05», 
отвечающую на разные вопросы посетителей. На во¬ 
прос, заданный машине: «Кто из советских ученых 
наиболее популярен в Соединенных Штатах?» — ма¬ 
шина «подумала» и ответила: «Иван Павлов». Слава 
у этого человека была вселенская, коллеги избрали 
его старейшиной физиологов мира, о нем сняли 
фильм, его портреты писали известнейшие художни¬ 
ки, целую полку книг о Павлове можно составить 
сегодня, добавить что-либо к этому — задача труд¬ 
ная. 

Человек небольшого роста, худощавый, скромно, 
незаметно одетый, припадающий на одну ногу, но с 
выправкой офицера, левша, необычайно быстрый для 
своих лет, живой, но без старческой мелкой суетли¬ 
вости, с лицом то серьезным, то насмешливым, но 
никогда бесстрастным — вот портрет-схема хозяина 
Колтушей под Ленинградом. 

Американский врач Джон Келлог, вспоминая вы- 
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ступление Павлова в Батт Крине в 1923 году, писал: 
«Когда Павлов говорит, то не только голосом, но и 
мимикой стремится выразить свои мысли. Глаза его 
горят, мускулы лица непрестанно играют, изменяя 
ежесекундно выражение лица. Если бы он не был ве¬ 
дущим физиологом мира, он легко бы мог быть вели¬ 
чайшим драматическим актером». 

А сам он говорил, что если бы не был ученым, 
то стал бы крестьянином. Он любил и уважал труд. 
Первый вопрос новому сотруднику, желавшему по¬ 
пасть в его лабораторию, был такой: сколько вре¬ 
мени можете работать? Что может отвлечь? Семья? 
Жилищные трудности? Это можно толковать как за¬ 
боту о человеке, но гораздо больше здесь заботы о 
деле своем и деле своего молодого товарища. 

Павлов был физиологом, как говорят, «от бога». 
Ничего, кроме науки, серьезно его не интересовало. 
Если он собирал живопись или бабочек, то это была 
не страсть, не пожирающее мозг пламя коллекцио¬ 
нирования, а вид отдыха. Он восхищался в Мадри¬ 
де полотнами Гойи, но в Риме в музей не пошел — 
не до картин тогда ему было. 

Всемирно признанный ученый, он постоянно 
учился: в 69 лет он увлекается изучением психиче¬ 
ских заболеваний и каждое воскресенье посещает 
больницу, которой заведовал его друг доктор 
А. В. Тимофеев. В 80 лет он начинает изучать пси¬ 
хологию. 

В беседе с А. М. Горьким он развивает идею 
«рефлекса цели» — великого двигателя человече¬ 
ской жизни. «Счастье человека — где-то между сво¬ 
бодой и дисциплиной, — говорит он. — Одна свобо¬ 
да без строгой дисциплины и правила без чувств не 
могут создать полноценную человеческую личность». 

Через годы, вспоминая встречу с этим удиви¬ 
тельным седобородым человеком, Горький писал о 
нем: «И. П. Павлов ,был и остается одним из тех 
редчайших, мощно и тонко выработанных органов, 
непрерывной функцией которых является изучение 
органической жизни. Он изумительно целостное су¬ 
щество, созданное природой как бы для познания 
самой себя». 

«Целостное существо», Павлов был существом 
очень сложным, человеком не легким. Полагая его 
основателем блестящей школы физиологов, мы не 
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можем не отметить, что работать с ним было трудно. 
Он был точен до педантичности и скрупулезно акку¬ 
ратен. Если жена передвигала какую-либо вещь на 
его столе на другое место, он выговаривал ей: «Она 
лежала не здесь. Где лежала, там и лежать долж¬ 
на!» Порядок вырабатывался на десятилетия. Всяче¬ 
ски одобряя изобретательность и нестереотипность 
мышления своих сотрудников, приветствуя ориги¬ 
нальность и быстроту решений, Павлов тем не менее 
считал, что работа в целом должна идти лишь по пу¬ 
ти, им намеченному, поощрял самостоятельность дру¬ 
гих лишь в рамках его собственных идей. Он делал 
это столь умело и тонко, что многие и не замечали 
созданной им атмосферы интеллектуального едино¬ 
властия, тем более что Павлов в работе не терпел ни¬ 
какого внешнего чинопочитания. 

Очень сложно эволюционировало отношение вели¬ 
кого ученого к Советской власти. Вскоре после Ок¬ 
тябрьской революции он заявляет д своем решении 
уехать за границу. Это сообщение очень огорчило 
В. И. Ленина. Горькому удается уговорить Павлова 
остаться в Петрограде. 24 января 1921 года В. И. Ле¬ 
нин подписал специальный декрет «Об условиях, 
обеспечивающих научную работу академика И. П. Па¬ 
влова и его сотрудников». И все-таки некоторое вре¬ 
мя Павлов настроен по отношению к новой власти на¬ 
стороженно, в чем повинно в немалой степени и его 
окружение тех лет. Постепенно враждебность сменя¬ 
ется иронией. Он устраивает маленькие демонстра¬ 
ции: в институте не признают пятидневку и отды¬ 
хают только по воскресеньям, лаборатории закрыва¬ 
ются во время религиозных праздников. Ирония вы¬ 
тесняется интересом к новой жизни, на смену которо¬ 
му приходит ее полное и горячее признание, нашед¬ 
шее свое образное выражение в знаменитом письме 
Павлова к молодежи — искреннем призыве великого 
ученого умножать честь и славу своей Советской Ро¬ 
дины. Этот путь был сложен и неровен, но это был 
всегда путь честного человека. Именно поэтому так 
ценен его итог. 

Иван Петрович Павлов жил и умер как физиолог. 
Он всегда рассматривал и себя самого несколько от¬ 
влеченно, просто как некий живой организм. В 78 лет 
он после перенесенной операции ставил на себе опы¬ 
ты, выясняя причины перебоев в работе сердца. Про- 


фессору Д. А. Бирюкову Павлов говорил о себе: «Как 
все-таки снизилась у меня реактивность коры, я те¬ 
перь итогов понял с этим постарением...» 

Наблюдать — значило работать, то есть жить. 
Слова о необходимости наблюдать он приказал вы¬ 
бить на главном здании биологической станции в 
Колтушах. Они были его девизом до конца дней. За 
несколько часов до смерти он почувствовал, что те¬ 
ряет контроль над своими мыслями, и попросил, что¬ 
бы пришел невропатолог. Получив от врача разъяс¬ 
нения, он остался доволен, успокоился, заснул. Через 
несколько часов он умер. 

«Павлов — это звезда, которая освещает мир, про¬ 
ливает свет на еще не изведанные пути», — писал 
Герберт Уэллс. По этим путям в свете этой звезды 
идут сегодня другие. 


ЛЕБЕДЕВ 



Лебедева называли королем физического экспери¬ 
мента. 

Да, он был королем! 

Из огромного числа проблем, стоявших перед фи¬ 
зиками его времени, он выбирал такие, решение кото¬ 
рых лежало на грани возможностей для лабораторно¬ 
го эксперимента. «Мне надо делать то, что другие не 
умеют», — любил говорить Петр Николаевич. И он 
делал то, что не умели другие, что не умел никто из 
его предшественников и современников. 

Он «взвесил» свет и этим навсегда обессмертил 
свое имя. 

Долог и тернист был путь к открытию. Еще в 
1891 году, ознакомившись с исследованиями русско¬ 
го астронома Бредихина, согласно которым хвосты 
комет всегда направлены в сторону, противополож¬ 
ную Солнцу, Лебедев предположил, что лучи солнеч¬ 
ного света оказывают давление на частицы кометных 
хвостов и как бы «отдувают» их. Доказать эту идею — 
значило внести вклад не только в астрономию, но ив 
физику. Давление света теоретически обосновал еще 
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Максвелл — автор электромагнитной теории света. 
Но прав ли Максвелл? Пока его теория не подтверж¬ 
дена опытом, ее нельзя считать доказанной. 

Но как доказать правоту Максвелла? Как взве¬ 
сить свет? 

Принципиальная схема опыта была ясна. Надо 
подвесить на нити легкую пластинку с противовесом. 
Пластинку осветить мощным лучом света, а противо¬ 
вес оставить в тени. Если пластинка повернется во¬ 
круг оси подвеса, значит, свет оказывает давление; 
его силу можно рассчитать в зависимости от угла по¬ 
ворота пластинки. Если же пластинка не повернется, 
значит, светового давления нет. Такова схема. Но как 
отделить ничтожно малое действие света от действия 
других, значительно больших сил? Ведь под действи¬ 
ем света воздух нагревается, возникают конвекцион¬ 
ные потоки, а их действие на пластинку будет куда 
большим, чем действие самого света. Наконец, как 
избавиться от радиометрических сил, с которыми мо¬ 
лекулы воздуха отталкиваются от нагретых частей 
прибора? 

Исподволь подходит Лебедев к решению этой про¬ 
блемы. Сначала он занялся изучением давления раз¬ 
личных видов волн — электромагнитных, гидравли¬ 
ческих, звуковых. Блестящее решение этих задач убе¬ 
дило Лебедева в правильности идеи, придало уверен¬ 
ность в своих силах, обогатило опытом, превратило 
новичка в большого мастера физического экспери¬ 
мента. 

И он приступил к главному. 

Три года напряженных поисков, изощреннейших 
изобретений, Лебедев сам вытачивает детали для при¬ 
думанных им приборов, сам собирает установки. Ви¬ 
доизменяет, совершенствует их — и снова вытачива¬ 
ет, снова собирает!.. 

Как избавиться от помех, как выделить световое 
давление в «чистом виде»? Лебедеву ясно: легкую 
пластинку (он ее любовно называет крылышком) на¬ 
до поместить в закрытый стеклянный баллон и отка¬ 
чать из него воздух. Но как это сделать? Самый со¬ 
вершенный по тем временам вакуумный насос остав¬ 
лял в сосуде слишком много молекул воздуха. Лебе¬ 
дев пускается на хитрость. Он помещает в баллоне ка¬ 
пельку ртути и слегка подогревает ее, продолжает вы¬ 
качивать воздух. Ртуть испаряется и как бы вытесня- 
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ет остатки молекул воздуха из баллона. Но как те¬ 
перь избавиться от паров ртути? Это уже просто. На¬ 
до охладить баллон до —40 градусов, и ртуть замерз¬ 
нет... 

И все же молекул воздуха в баллоне остается еще 
слишком много, чтобы освободиться от конвекцион¬ 
ных потоков. Лебедев снова бросается в бой. Недаром 
его друг К. А. Тимирязев назвал его могучим богаты¬ 
рем, видевшим в каждом препятствии только вызов к 
борьбе. Конвекционные силы возникают оттого, что с 
освещенной стороны крылышка воздух нагревается 
сильнее, чем с теневой. И Лебедев конструирует при¬ 
бор, позволяющий из одного источника освещать то 
одну, то другую сторону крылышка. С конвекцион¬ 
ными силами покончено — они теперь уравновешива¬ 
ют друг друга. 

Но главные препятствия еще впереди. Ведь надо 
одолеть радиометрические силы. Они возникают отто¬ 
го, что молекулы воздуха отталкиваются от нагретых 
частей прибора с большей силой, чем от ненагретых. 
Возникают они практически мгновенно и, главное, 
действуют в Том же направлении, что и силы светово¬ 
го давления. Как же избавиться от них? 

Один источник радиометрических сил — стеклян¬ 
ная стенка баллона. Нельзя ли уменьшитъ ее нагре¬ 
вание? Ведь свет состоит из электромагнитных волн 
разной частоты. Через стекло беспрепятственно про¬ 
ходят лишь некоторые частоты. Они-то и нужны ис¬ 
следователю, ,так как только они дойдут до крылыш¬ 
ка и окажут на него давление. Остальные частоты — 
это балласт. Они задерживаются стеклом и нагревают 
его. А что, если на пути света поставить специальные 
фильтры и избавиться от балласта? Стекло же будет 
немного нагреваться! Что ж! Баллон можно сделать 
побольше, чтобы быстрые молекулы, отскочившие от 
стенки, не смогли передать свою избыточную энергию 
крылышку, а по пути растеряли ее при столкновени¬ 
ях с другими молекулами... Так Лебедев разделался с 
одним источником радиометрических сил. 

Но как быть со вторым источником? 

Ведь освещенная (а значит, нагретая) сторона кры¬ 
лышка также отталкивает молекулы воздуха с боль¬ 
шей силой, чем теневая. Здесь радиометрические си¬ 
лы возникают неизбежно. От них Нельзя избавиться, 
не устранив самих лучей света, а значит, и светового 
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давления. Ученый попал в заколдованный круг, и на¬ 
до было быть Лебедевым, чтобы найти из этого вы¬ 
ход. Он изготовляет новые приборы, ставит десятки 
опытов с целью уловить какие-либо закономерности в 
поведении радиометрических сил. И оказывается, что 
эти силы тем больше, чем тоньше пластинка, на кото¬ 
рую падает свет. Раз так, то действие радиометриче¬ 
ских сил хотя и нельзя исключить, но их теперь мож¬ 
но учесть! Для этого надо сделать совсем простую 
вещь! На пути света поставить не одно, а сразу два 
крылышка, причем одно из них должно быть в не¬ 
сколько раз толще другого. По разнице углов откло¬ 
нения этих двух крылышек можно подсчитать радио¬ 
метрические силы и исключить их при окончатель¬ 
ных расчетах сил светового давления. 

Задача была решена! 

О своем выдающемся открытии Лебедев доложил в 
1900 году. Начинался XX век, и блестящее достиже¬ 
ние русского ученого как бы подводило итог физике 
прошлого и открывало дверь физике нашего времени. 
В том же, 1900 году Макс Планк ввел в науку поня¬ 
тие кванта, и пять лет оставалось до великих откры¬ 
тий Эйнштейна. Лебедев был в первом ряду тех, кто 
создавал новые физические воззрения. 

У Петра Николаевича было больное сердце. 

Эксперименты по световому давлению, завершен¬ 
ные им в 34 года, окончательно подорвали слабое 
здоровье: слишком велико было напряжение, слиш¬ 
ком много сил — духовных и физических, слишком 
много бессонных ночей отдал Лебедев великому от¬ 
крытию. Он прожил еще двенадцать лет, но вполне 
здоров уже никогда не был. Временами он чувствовал 
себя так скверно, что и врачи и он сам были готовы 
ко всему. 

Это были годы борьбы за жизнь, за возможность 
работать, оставаться в строю. Расстаться с жизнью он 
не боялся. Ему было лишь жалко, что вместе с ним 
«погибнет полезная людям очень хорошая машина 
для изучения природы». 

Лебедев был постоянно начинен идеями. Еще в 
начале своего пути, когда он учился в Страсбурге у 
немецкого ученого Кундта, он засыпал своего учите¬ 
ля таким количеством предложений, что тот однажды 
разразился шутливым стихотворением: 
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Идей у Лебедева 

Возникает двадцать каждый день. 

И для шефа института еще счастье, 

Что он |Половину их теряет, 

Прежде чем попробует оеущесттть. 

Лебедев шаг за шагом следил за ходом работ сво¬ 
их учеников, предвидя и предупреждая возможные 
трудности, приходя на помощь, коцца трудности воз¬ 
никали непредвиденные. Он переживал успехи и неу¬ 
дачи учеников как свои собственные. Когда ему, 
уехавшему за границу лечиться, сообщили, что двое 
учеников добились хороших результатов, он ответил, 
что «охотно бы проехал три ночи в вагоне, чтобы уви¬ 
деть их собственными глазами». Неудивительно поэ¬ 
тому, что, едва начав самостоятельные исследования, 
Лебедев встал во главе целой школы, и его школа ско¬ 
ро стала самой крупной и передовой в России. 

В 1911 году в ответ на произвол властей группа 
передовых профессоров Московского университета ре¬ 
шила покинуть университет. Лебедеву подавать в от¬ 
ставку было труднее, чем другим. Ведь вместе с ка¬ 
федрой он терял лабораторию, с таким трудом со¬ 
зданную и оборудованную, лабораторию, в которой 
шли работы многих учеников. Но Лебедев не мог 
подчиниться произволу. Он предпочел потерять все. 
Ценой героических усилий больной ученый организу¬ 
ет новую лабораторию. К осени 1911 года лаборато¬ 
рия возобновила все прерванные работы. Но здоро¬ 
вье Лебедева было окончательно подорвано. Он про¬ 
жил еще только одну зиму. 

Научная работа была для Лебедева смыслом 
всей жизни, источником подлинного счастья. Расска¬ 
зывая в одном из писем о задуманном новом экспери¬ 
менте, он писал: 

«Но главное тут не оси и не нити, а чувство ра¬ 
дости жизни, жажда ловить каждый момент, ощуще¬ 
ние своей силы, своей ценности для кого-то или чего- 
то, яркий теплый луч, пронизывающий всю душу». 

Больше всего Лебедева мучило то, что он никому 
не мог завещать воплощение своих самых важных 
идей. Словно Илья Муромец, выбиравший палицу по 
своей богатырской руке, Лебедев берется за такие 
проблемы, которые под стать лишь его могучему та¬ 
ланту, упорству, мастерству. А Лебедевы, к сожале¬ 
нию, рождаются так же пел ко. как и Ильи Муромцы. 
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БОР 



У Нильса Бора была огромная голова, и это од¬ 
нажды чуть не стало причиной непоправимой траге¬ 
дии. 

...Шла война. Английский бомбардировщик пере¬ 
правлял Нильса Бора из Швеции в Англию. В само¬ 
лете было лишь одно место, и ученого с надетым на 
него парашютом поместили в бомбовый отсек. В слу¬ 
чае повреждения самолета фашистами летчик должен 
был выбросить ученого в море. 

Опасаясь атаки вражеских истребителей, летчик 
поднялся на очень большую высоту. Команду «на¬ 
деть кислородную маску» Бор не расслышал, так как 
летный шлем был ему мал и наушники не доходили 
до ушей. Вскоре он почувствовал головокружение и 
потерял сознание. К счастью, летчик, обеспокоенный 
молчанием пассажира, поспешил снизиться, и в Анг¬ 
лию Бор прибыл в глубоком обмороке. 

Нильс Бор сумел разорвать цепи, сковывающие 
свободу исследовательской мысли, сумел объяснить 
себе и всем нам тот мир, в котором мы живем. Это 
была титаническая работа. Несколько столетий уче- 
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ные создавали классическую физику. Тонкие нити ги¬ 
потез превращались в канаты экспериментальных фа¬ 
ктов, закреплялись точностью математических расче¬ 
тов, становились звеньями неопровержимых теорий. 
И когда XX век принес новые данные, не укладывав¬ 
шиеся в рамки сложившихся представлений, многие 
ученые восприняли их как большую личную траге¬ 
дию. Они всеми силами пытались примирить непри¬ 
миримое: найти объяснение атомных явлений с пози¬ 
ций классической физики, А поскольку это не удава¬ 
лось, они испытывали горечь, разочарование. Даже 
великий Эйнштейн, так много сделавший в современ¬ 
ной физике, до конца жизни не мог примириться с 
новой, квантовой картиной мира. 

Бор был первым, кто понял, что мир атома — это 
особый міир со своими особыми процессами и закона¬ 
ми и что понять этот мир сможет лишь тот, кто бу¬ 
дет исходить не из старых взглядов, а из конкретных 
фактов, неопровержимо установленных эксперимен¬ 
таторами. Для Бора не существовало авторитетов в 
науке. Он поклонялся лишь одному божеству, и этим 
божеством был точно установленный и проверенный 
научный факт. 

Нет, сам Бор не был Экспериментатором. Несколь¬ 
ко раз он, правда, пытался поставить опыт, но непре¬ 
менно что-нибудь у него ломалось, разбивалось, пере¬ 
горало, и он, смущенный, ретировался из лаборато¬ 
рии. Он был очень неловок, хотя много занимался 
спортом — в молодости отлично играл в футбол и 
был даже запасным в сборной страны, много ходил 
на лыжах, на яхте. Он был скроен грубо, неуклюже, 
словно природа, вложившая столько труда в шлифов¬ 
ку еТо интеллекта, устала и ей не хватило сил и тер¬ 
пения на такой пустяк, как его Внешность. 

Бор был теоретиком, но с тем большим восхище¬ 
нием относился он к умельцам-энсперимектаторам, 
которые е помощью тончайших опытов обнаруживали 
непостижимые капризы атомных процессов. 

Бор создал квантовую теорию атома, и это откры¬ 
тие сразу выдвинуло молодого ученого в число круп¬ 
нейших физиков XX века. Бор основал в Копенгаге¬ 
не большой институт и .превратил его в международ¬ 
ный центр, разрабатывающий теорию атома. Десятки 
физиков разных стран трудились в институте Бора — 
кто год-два, а кто и десять лет, и благодаря этому ни 
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одно крупное открытие в физике атома 20—30-х го¬ 
дов не прошло мимо Бора. В каждом он принимал 
участие либо как руководитель и консультант, либо 
как критик. 

Семинары в институте Бора, на которых оттачи¬ 
вали свое мастерство крупнейшие физики нашего ве¬ 
ка (среди них советский теоретик Л. Д. Ландау), во¬ 
шли в историю так же, как и его открытия. П. Л. Ка¬ 
пица, вспоминая своего учителя Эрнста Резерфорда, 
говорил, что крупным ученым может быть и мелкий 
человек, но большим учителем, основателем школы 
может быть только крупная личность. Такой лично¬ 
стью был Нильс Бор. 

В его институте царила особая атмосфера, чуждая 
всякого чинопочитания, заискивания перед «шефом», 
г полная остроумного веселья, шуток и деловой, нели- 
; цеприятной критики. 

Бор никогда не заботился о своем приоритете. Он 
щедро разбрасывал идеи, не боясь, что кто-либо под- 
•. хватит их и опубликует раньше, чем он сам. Он для 
| того и разбрасывал идеи, чтобы их подхватывали дру- 
; гие. Его излюбленный способ работы — стоять с ме- 
: лом у доски и обсуждать с учениками волнующие его 
в данный момент проблемы. Если бы не драматиче- 
1 ские события войны, то Бор так бы и провел всю 
жизнь у черной школьной доски. Он считал непре¬ 
менным условием научной работы «пропускать» идеи 
через фильтр строгой научной критики товарищей. 
Поэтому в его институте не смолкали споры, и по¬ 
этому в спорах рождалась истина. Сам Бор критиКо- 
вал горячо, строго, но критика его всегда была доб- 
■ рой, необидной, она шла на пользу. Разгромив ка¬ 
кую-нибудь не очень удачную идею, Бор обычно из¬ 
виняющимся тоном говорил: 

— Не с целью критики, а только чтоб познать. 

Познать! В этом был смысл его жизни, его сча¬ 
стье и его страсть. Возможностей практического ис¬ 
пользования атомной энергии Бор долгое время не 
видел, как не видели их и другие физики — его со¬ 
временники. Резерфорд хоть и говорил, что какой-ни¬ 
будь чудак в лаборатории может взорвать Вселенную, 
но в то время это была не более чем остроумная 
шутка. 

Нильс Бор первый в 1939 году на международном 
конгрессе в США сообщил об открытии Лизой Мейт- 
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нер и Отто Фришем деления ядра урана, но и тогда 
еще не было ясно, сколь серьезными последствиями 
для всего человечества чревато это открытие. Не 
умевший хранить научные секреты, Нильс Бор раз¬ 
гласил выводы Лизы Мейтнер и Фриша до их публи¬ 
кации и больше всего был обеспокоен тем, что может 
оказаться виновником недостойной истинных ученых 
склоки, если кто-либо срочно повторит опыты по де¬ 
лению урана и опубликует их. 

На приоритет Лизы Мейтнер и Отто Фриша никто 
не посягнул, но вскоре произошли события куда бо¬ 
лее серьезные. Была доказана возможность осущест¬ 
вления цепной реакции. Ученые не на шуТку встрево¬ 
жились. Ведь не исключалась возможность, что в фа¬ 
шистской Германии уже приступили к созданию 
атомного оружия. В США в это время находилось 
много ученых-атомЩиков из разных стран Европы: 
они бежали от фашистских режимов. Вместе с амери¬ 
канскими учеными они снеслись с президентом Руз¬ 
вельтом, объяснили ему всю серьезность положения и 
вскоре в обстановке полной секретности начали со¬ 
здавать первую атомную бомбу. 

...Нарушив обещанный Дании нейтралитет, фаши¬ 
стские войска оккупировали страну за одну ночь. Не¬ 
мецкий сапог уже топтал датскую землю, когда по¬ 
сол Германии вручил датскому министру иностран¬ 
ных дел ультиматум: Дания должна принять «защи¬ 
ту рейха». 

Осунувшийся, за одну ночь постаревший, Нильс 
Бор принялся жечь бумаги. Нельзя было допустить, 
чтобы в руки гестапо попали документы Комитета со¬ 
действия ученым-эмигрантам, бежавшим от фашист¬ 
ского реж'има из Германии и других стран. Нильс 
Бор — глава комитета — хранил его архив у себя в 
институте. 

Бор встретился с членами датского правительства 
и потребовал занять твердую позицию в случае по¬ 
пытки оккупантов ввести в стране фашистские расо¬ 
вые законы. В институт Бора нескончаемым потоком 
шли телеграммы от ученых разных стран. Одни про¬ 
сили, другие настаивали, третьи требовали: Бор с 
семьей должен немедленно покинуть Данию. 

Нильс Бор остался. 

Он отлично понимал, какому большому рис'ку под¬ 
вергается. Ведь его деятельность как главы Комитета 
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содействия ученым-эмигрантам была хорошо извест¬ 
на нацистам. Но Бор решил, что не имеет права бро¬ 
сить на произвол судьбы работников института и ла¬ 
бораторию. Он решил, что институт будет продолжать 
работу. 

Три года он оставался в оккупированной стране, 
постоянно готовый ко всему, и только цосле того, как 
точно узнал, что уже отдан приказ об его аресте, ре¬ 
шил бежать. Друзья раздобыли лодку, и под покро¬ 
вом ночи Бор с женой был доставлен на рыболовец¬ 
кий баркас и на нем — в Швецию. 

Скоро Бор перебрался в США и присоединился к 
ученым, работавшим в Лос-Аламосе над создани¬ 
ем атомного оружия. Впрочем, его собственнее уча¬ 
стие в осуществлении «Манхэттен-проекта» невели¬ 
ко — ведь теоретические основы осуществления цеп¬ 
ной реакции были разработаны еще накануне войны, 
а практиком Бор не был. 

Он занялся другим, тем, что сильно беспокоило 
ученых в Лос-Аламосе. Каким будет послевоенный 
мир? Как будут использованы достижения науки, до¬ 
бравшейся наконец до неисчерпаемых запасов внут¬ 
риатомной энергии? 

Бор едет в Англию. Снова в США. Опять в Анг¬ 
лию. Встречается с министрами, крупными государ¬ 
ственными деятелями. Добивается приема у Черчил¬ 
ля, у Рузвельта. Он доказывает, что от государствен¬ 
ных деятелей США и Великобритании во многом за¬ 
висят судьбы послевоенного мира. Никакого секрета 
атомной бомбы не существует. Любая промышленно 
развитая страна сможет создать атомное оружие за 
три-четыре года, и с монополией западных держав 
будет покончено. Начнется гонка вооружений, и мир 
окажется под угрозой новой, теперь уже атомной, 
войны. 

Нужно принять немедленные меры, доказывал 
Бор. Надо открыть работы перед союзными странами, 
прежде всего перед СССР. Надо установить эффектив¬ 
ный международный контроль. Такая инициатива со 
стороны западных стран теперь же, когда они одни 
близки к созданию атомной бомбы, будет способство¬ 
вать установлению доверия в послевоенном мире, из¬ 
бавит человечество от бремени атомной гонки, от опа¬ 
сностей новой войны. Атомная энергия, используе- 

12 Вам жить в XXI веке 
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мая исключительно в мирных целях, принесет людям 
неисчислимые блага. 

Бора выслушивали. Бору сочувствовали, Бору обе¬ 
щали помочь. Рузвельт даже уверял, что во всем со¬ 
гласен с ним. Черчилль несколько месяцев заставил 
Бора ждать аудиенции, а приняв, не выслушал до 
конца. Черчилля раздражало многословие Бора, его 
неторопливая манера говорить, постепенно приближа¬ 
ясь к главному предмету. Черчилль говорил стреми¬ 
тельно и просто. Он мыслил простыми категориями. 
Он не мог ронять ученого, который мыслил сложно и 
не умел выражать свои мысли проще, чем думал. 
Рузвельт не устоял перед натиском Черчилля: подпи¬ 
сал соглашение, в котором отрицалось все, ,что он 
обещал Бору. Рузвельт умер в то время, когда Бор 
подготавливал новый меморандум на его имя. Прези¬ 
дентом США стал Трумэн. Атомная бомба была сбро¬ 
шена на Хиросиму... 

Бор был в отчаянии. Роберт Оппенгеймер, руково¬ 
дитель «Манхэттен-проекта», пытался успокоить Бо¬ 
ра, но «он был слишком мудр, и мне не удалось его 
утешить» — так вспоминал позднее Оппенгеймер. В 
послевоенные годы Бор не раз обращался к прави¬ 
тельствам, а когда это не помогло, стал обращаться к 
народам. Он писал в Организацию Объединенных На¬ 
ций, выступал в печати. В 1955 году ООН созвала в 
Женеве первое совещание по мирному использова¬ 
нию атомной энергии. Совещание открыл Нильс Бор. 

Нильс Бор умер 18 ноября 1962 года. Ученый, су¬ 
мевший силой своего интеллекта разорвать цепи, ско¬ 
вывавшие человеческое мышление в области науки, в 
последние годы стремился к тому же в политике. Он 
не успел завершить эту работу. Это еще предстоит 
сделать. 


ЦИОЛКОВСКИЙ 



29 октября 1897 года в газете «Калужский вест¬ 
ник» появилась небольшая статья «О нашем проро¬ 
ке». В лей известный тогда изобретатель П. Голубиц¬ 
кий вспоминал о том, как однажды, очутившись в 
заштатном городке Боровске, услышал от горожан 
рассказы о сумасшедшем изобретателе Циолковском, 
который поражал обывателей рассказами о том да¬ 
леком будущем, когда по воздушному океану во все 
уголки земного шара помчатся куда захотят воздуш¬ 
ные корабли. «Я решил навестить изобретателя, — 
писал Голубицкий. — Первое впечатление при моем 
визите привело меня в удручающее настроение: ма¬ 
ленькая комната, в ней большая семья: муж, жена, 
дети и бедность, бедность из всех щелей помещения, 
а посреди его разные модели, доказывающие, что Изо¬ 
бретатель действительно немножко тронут: помилуй¬ 
те, в такой обстановке отец семейства занимается 
изобретениями...» 

Но разговор с Циолковским быстро развеял это 
тягостное впечатление. После первых же слов хозяи¬ 
на гость .увидел перед собой не придавленного мате- 
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риальными неурядицами, полуглухого человека сред¬ 
них лет, а ученого и мыслителя редкой одаренности. 
Константин Эдуардович увлеченно рассказывал Голу¬ 
бицкому — одному из немногих, кто готов был его 
слушать, — о неизбежности расселения человечества 
в космосе; показывал рукопись своего труда «Сво¬ 
бодное пространство», в котором разбирались пара¬ 
доксы жизни в невесомости; описывал проведенные 
им опыты над насекомыми и цыплятами, которых 
он подвергал пятикратным перегрузкам на самодель¬ 
ной центробежной машине. Его последней работой 
был цельнометаллический дирижабль — тот самый 
воздушный корабль, рассказы о котором так порази¬ 
ли боровских обитателей. В этой убогой, бедной ком¬ 
нате странно было видеть письма с уважительными 
отзывами о научных работах хозяина дома, написан¬ 
ные такими уже тогда знаменитыми деятелями рус¬ 
ской науки, как И. Сеченов и Д. Менделеев... 

Голубицкий был ошеломлен. Не бедственное мате¬ 
риальное положение угнетало «пророка из Боровс¬ 
ка», а невозможность развивать и осуществлять свои 
научные идеи. «Меня нисколько не страшит критика 
моих работ, но меня страшат мое полное одиночест¬ 
во, замалчивание и мое бессилие». Решив поддержать 
необыкновенного человека, Голубицкий стал расска¬ 
зывать и писать о Циолковском своим знакомым — 
математику С. Ковалевской, физикам Ф. Петрушев¬ 
скому и А. Столетову. «Благодаря Столетову, — вспо¬ 
минал он потом, — для Циолковского создались та¬ 
кие условия, которые дали ему возможность прочесть 
несколько сообщений в Москве в научных и техниче¬ 
ских собраниях, напечатать свои работы и перейти из 
уездного города Боровска в Калугу учителем уездно¬ 
го училища». 

Поддержка вырвала Циолковского из небытия, и 
начиная с 1892. года — года обоснования его в Ка¬ 
луге — наступает эпоха поистине титанической дея¬ 
тельности этого человека, который, по словам нашего 
выдающегося ракетчика С. П. Королева, «жил намно¬ 
го впереди своего века, как и должно жить истинному 
и большому ученому». Трудно не только проанализи¬ 
ровать, но даже просто перечислить научные пробле¬ 
мы, которые увлекали этот в высшей степени само¬ 
бытный и плодотворный ум. Здесь и первый в мире 
цельнометаллический моноплан, спроектированный за 
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девять лет до первого полета братьев Райт и за два¬ 
дцать лет до появления первого юнкерсовского само¬ 
лета из дюралюминия. Здесь и изящный способ за¬ 
щиты живого организма от перегрузок путем погру¬ 
жения его в жидкость. Здесь и первая в России аэро¬ 
динамическая труба и проведенные на ней 10 тысяч 
опытов по определению подъемной силы и силы лобо¬ 
вого сопротивления различных тел. Здесь, наконец, и 
эпохальные исследования по ракетодинамике... 

До Циолковского полеты пороховых ракет видели 
тысячи людей. Не одно столетие они использовались 
в Китае для фейерверков, а с начала XIX века они 
широко применялись в боевых действиях европейских 
армий, для чего в ряде стран, в том числе и в Рос¬ 
сии, было налажено их массовое производство. «Дол¬ 
го на ракету я смотрел, как все: с точки зрения уве¬ 
селений и маленьких применений, — вспоминал Кон¬ 
стантин Эдуардович. — Не помню хорошо, как мне 
пришло в голову сделать вычисления, относящиеся к 
ракете... Явились желания, за желаниями возникла 
деятельность ума». 

Начав свои исследования в 1896 году, Циолков¬ 
ский скоро убедился, что ракета — единственное уст¬ 
ройство, с помощью которого человек сможет преодо¬ 
леть земное тяготение и перемещаться в безвоздуш¬ 
ном пространстве космоса. И это открытие, как вне¬ 
запная вспышка молнии, озарило грандиозную кар¬ 
тину возможного будущего. «Мысль о возможности 
более близкого, непосредственного изучения Вселен¬ 
ной, я думаю, в настоящее время покажется... дикой. 
Стать ногой на почву астероидов, поднять рукой ка¬ 
мень с Луны, устроить движущиеся станции в эфир¬ 
ном пространстве, образовать живые кольца вокруг 
Земли, Луны, Солнца, наблюдать Марс на расстоянии 
нескольких десятков верст, спуститься на его сцутни- 
ки или даже на самую его поверхность, что, по-види¬ 
мому, может быть сумасброднее! Однако только с мо¬ 
мента применения реактивных приборов начнется но¬ 
вая великая эра в астрономии — эпоха более при¬ 
стального изучения неба». 

Далекая, но поистине величественная цель отны¬ 
не навсегда завладевает помыслами Циолковского. 
Оставлены работы над цельнометаллическими дири¬ 
жаблями и самолетами. Спешно свернуты экспери¬ 
менты на аэродинамической трубе. Мысли Констан- 
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тина Эдуардовича сосредоточиваются на ракетодина- 
мике. 

Как вычислить скорость полета ракеты в безвоз¬ 
душном пространстве? Каковы законы движения ра¬ 
кет — тел, отличающихся от тел прежней, классиче¬ 
ской механики тем, что их масса не остается посто¬ 
янной, меняется во время движения? Как найти вы¬ 
соту подъема вертикально запущенной ракеты? Как 
достичь скорости, при которой ракета сможет ото¬ 
рваться от Земли и выйти на просторы космическо¬ 
го пространства? Как пробить «панцирь» атмосферы 
и преодолеть земное тяготение? 

«Исследование мировых пространств реактивными 
приборами» — так назывался труд, первая часть ко¬ 
торого была опубликована в 1903 году. «Труд прошел 
незамеченным, — вспоминал Циолковский, — благо¬ 
даря чему .сохранился мой приоритет на теорию ра¬ 
кетного движения». И действительно, судьба защити¬ 
ла его первенство проще и надежнее, чем все патент¬ 
ные бюро мира. Журнал «Научное обозрение», где 
появилась первая часть работы Циолковского по 
ракетодинамике, был неизвестен в кругах людей, ин¬ 
тересующихся авиацией и воздухоплаванием, поэто¬ 
му большинство специалистов осталось в неведении о 
его выдающихся открытиях. Когда же в 1912 году он 
опубликовал вторую часть своей работы в специаль¬ 
ном журнале «Вестник воздухоплавания», то «сейчас 
же во Франции нашелся видный и сильный человек, 
который заявил, что он создал теорию ракеты рань¬ 
ше». Каково же было разочарование этого «видного 
и сильного человека» — а им оказался известный 
авиатор Эсно-Пельтри, — когда он узнал, что пер¬ 
вая часть оспариваемой им работы была опубликова¬ 
на на девять дет раньше! 

За теоретическими исследованиями по механике 
тел переменной массы последовали более детальные 
проработки ракетных летательных аппаратов и их 
узлов. Сейчас с изумлением узнаешь, что многие уст¬ 
ройства самых современных космических ракет были 
предложены Циолковским 50 — 70 лет назад, когда 
сама авиация делала еще только первые шаги, а кос¬ 
мические полеты большинству людей представлялись 
безрассудством. Так, именно Циолковский выдвинул 
идею «ракетного поезда» — прообраза современных 
многоступенчатых ракет, разработал принципы мяг- 
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кой досадки на планеты, лишенные атмосферы, ука¬ 
зал на целесообразность устройства оранжерей на 
обитаемых космических станциях. Именно он предло¬ 
жил широко применяемые ,в современном ракетостро¬ 
ении газовые рули, закрепление двигателя в кардано- 
вом подвесе, насосную подачу топлива в камеру сго¬ 
рания, охлаждение стенок камеры жидким топливом 
и многие другие решения. Но как ни важны сами по 
себе эти частные изобретения, они никогда не засло¬ 
няли Циолковскому главной цели всей его жизни — 
максимально содействовать прорыву человечества в 
космос. 

«Человечество не останется вечно на Земле, — пи¬ 
сал он редактору «Вестника воздухоплавания* в 
1911 году, направляя в журнал вторую часть своего 
знаменитого труда, — но в погоне за светом и прост¬ 
ранством сначала робко проникнет за пределы атмос¬ 
феры, а затем завоюет себе все околосолнечное про¬ 
странство». 

Только ясно поняв эту главную цель, можно со¬ 
ставить себе правильное представление о духовном 
облике Циолковского как ученого. Его нередко име¬ 
новали самоучкой, но это неверно. Циолковский не 
был самоучкой, он был самообразовавшимся челове¬ 
ком: ведь он был учителем, а потому в отличие от 
самоучек должен был владеть системой знаний. 
И он овладел ею, только сделал это самостоятельно, 
без помощи и советов со стороны. Но чтобы на основе 
этой общеизвестной и общепринятой системы знаний 
выработать свою, как он выражался, «натурфилосо¬ 
фию», Циолковскому — а он, вероятно, единствен¬ 
ный в истории ученый, который самостоятельно со¬ 
здал самый предмет своих исследований, — требова¬ 
лась невиданная дотоле эрудиция. Не случайно в од¬ 
ном из своих частных писем он писал: «По моей чре¬ 
звычайной любознательности я энциклопедист... Моя 
натурфилософия, которую я вырабатывал в течение 
всей жизни и ставил выше всякой другой деятельно¬ 
сти, также требовала сведений во всех отраслях зна¬ 
ний». 

Но чтобы совершить то, что совершил Циолков¬ 
ский, одних только энциклопедических знаний было 
недостаточно. Здесь нужен был человек, наделенный 
сверх того и величайшей фантазией, и редчайшей са¬ 
мостоятельностью, и, самое главное, бескорыстной 
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жаждой служения научной истине, доходящей до са¬ 
мопожертвования. И все эти качества Константину 
Эдуардовичу Циолковскому были отпущены полной 
мерой. «Вся моя жизнь состояла из размышлений, 
вычислений, практических работ и опытов, — гово¬ 
рил он. — Всю жизнь я пылал в огне моих идей. Все 
же остальное я считал чересчур незначительным». 

Неприхотливый в личной жизни и скромный во 
всем, что не касалось главного дела его жизни, Ци¬ 
олковский ясно понимал свое место и роль р том но¬ 
вом научном направлении, которое, в сущности, было 
создано его трудами. «Никогда я не претендовал на 
полное решение вопроса, — писал он. — Сначала не¬ 
избежно идут: мысль, фантазия, сказка. За ними ше¬ 
ствует научный расчет. И уже в конце концов испол¬ 
нение венчает мысль. Мои работы о космических пу¬ 
тешествиях относятся к средней фазе творчества». К 
той самой средней фазе, которая переводит идею из 
разряда фантазий и сказок в разряд научно обосно¬ 
ванных возможностей и которая поэтому сильно дей¬ 
ствует на воображение ученых, инженеров и констру¬ 
кторов, побуждая их заняться серьезной разработкой 
идей, еще вчера казавшихся неосуществимыми. 

Бот почему в эпоху, когда обилие математических 
формул считалось едва ли не главным признаком вы¬ 
сокого научного уровня работы, Циолковский редко 
прибегал к формулам более сложным, чем те, кото¬ 
рые содержатся в школьных учебниках арифметики и 
алгебры, и в числе особенных достоинств своих тру¬ 
дов называл элементарность изложения. В результате 
чрезмерная математизация не затемнила, не скрыла 
от современников и потомков ни одной сколько-ни¬ 
будь ценной научной идеи Циолковского, благодаря 
чему он как нельзя лучше сыграл роль «запевалы», 
роль пропагандиста космонавтики не только в России, 
но и за рубежом. В 1923 году, когда стали известны 
сведения о работах американца Р. Годдарда, немца 
Г. Оберта и француза Р. Эсно-Пельтри, Константин 
Эдуардович с гордостью писал: «Мы видим, что ев¬ 
ропейская наука буквально подтверждает мои выво¬ 
ды — как о полной возможности космических путе¬ 
шествий, так и о возможности (устройства там жилищ 
и заселения околосолнечного пространства... Дело 
разгорается, и я зажег этот огонь». 

После Октябрьской революции интерес советской 


научно-технической общественности к Циолковскому 
и его идеям резко возрос. К нему приезжают, ему пи¬ 
шут со всех концов страны молодые энтузиасты раке¬ 
тостроения. И ,в 1926 году, переиздавая свое класси- 
ческое «Исследование мировых пространств реактив¬ 
ными приборами», Константин Эдуардович в конце 
книги спешит набросать, как он говорил, «грубые сту¬ 
пени развития и преобразования аэропланного дела, 
достигающего высших целей». Программа, во многом 
оказавшаяся поистине пророческой. Вот некоторые из 
этих «грубых ступеней». 

— Создание ракетного самолета с крыльями с 
обычными органами управления. Выполнено в 
1942 году советским конструктором В. Болховитино¬ 
вым, создавшим ракетный самолет БИ, на котором 
летал летчик Г. Бахчиванджи. 

— Проникновение в очень разреженные слои ат¬ 
мосферы. Выполнено в послевоенные годы как на ра¬ 
кетных самолетах, так и с помощью геофизических 
ракет. 

— Полет за пределы атмосферы и спуск планиро¬ 
ванием. 

— Создание искусственных спутников Земли. Вы¬ 
полнено в СССР 4 октября 1957 года — начало кос¬ 
мической эры. 

— Использование космонавтами солнечной энер¬ 
гии для жизнеобеспечения в космосе. 

— Создание герметичных скафандров для выхода 
человека в открытый космос. Выполнено 18 мая 
1965 года советским космонавтом А. Леоновым. 

— Вокруг Земли устраиваются обширные поселе¬ 
ния. 

— В поясе астероидов и на других малых телах 
Солнечной системы основывают колонии землян. 

— Число космических станций невообразимо уве¬ 
личивается, развивается космическая индустрия. 

— Население Солнечной системы увеличивается в 
100 миллиардов раз, после чего становится неизбеж¬ 
ным расселение человечества по всему Млечному 
Пути. 

— Из-за угасания Солнца население Солнечной 
системы «удаляется от нее к другим солнцам, к ра¬ 
нее улетевшим братьям»... 
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Заметим: нигде, никогда, ни при каких обстоя¬ 
тельствах Константин Эдуардович даже не упоминал 
о возможности использования космоса в военных це¬ 
лях. За несколько дней до смерти в 1935 году, пере¬ 
давая «все свои труды по авиации, ракетоплаванию и 
межпланетным сообщениям партии большевиков и 
Советской власти», Циолковский ни секунды не сом¬ 
невался в том, что советские люди успешно продол¬ 
жат его начинания, а Советское правительство при¬ 
ложит все силы, чтобы не допустить милитаризации 
космоса. И это было еще одно оправдавшееся проро¬ 
чество самого самобытного, самого необыкновенного 
ученого в истории человечества. 


КОРОЛЕВ 



Это трудное дело: рассказать не о далеком велика¬ 
не, черты которого туманит дымка веков, а о нашем 
современнике, человеке, которого сегодня помнят ты¬ 
сячи людей, труды которого еще не встали фолианта¬ 
ми на полках, они в движении, в работе, он умер, а 
они живут. Он совсем близко от нас. О человеке этом 
и великих заслугах его перед нашей Советской стра¬ 
ной и всей планетой еще напишут много книг. А сей¬ 
час лишь этюд к портрету, всего несколько штри¬ 
хов. 

Королев был невысок, сутуловат, у него была ко¬ 
роткая, сильная шея, и, смотря в небо, он никогда не 
закидывал голову, а взглядывал вроде как бы испод¬ 
лобья, и от этого казалось, что он чем-то недоволен, 
озабочен. Он и был озабочен, когда смотрел в небо. 
Там, в небе, была его работа. Когда из солнечного ко¬ 
ма огня поднималась космическая ракета, он не был 
сторонним наблюдателем. В эти короткие секунды 
укладывалась вся жизнь его, страсть его, боль неудач, 
и восторг перед мощью человека, и горячая волна 
благодарности людям, вот этим, которые тут, рядом, и 
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которые далеко, и радость до щекотки в горле оттого, 
что люди эти дали ему и себе это счастье — счастье 
победы. 

Эти секунды были итогом всех советов единомыш¬ 
ленников — всех споров противников, итогом озаре¬ 
ний и ссор, итогом исчерканных чертежей, дикого ре¬ 
ва испытательных стендов, итогом коротких докла¬ 
дов в строгих кабинетах Кремля и бессонных ночей в 
маленьком домике в том месте, которому люди приду¬ 
мали красивое нерусское название — Байконур. 
Сколько раз вот так стоял он и смотрел в небо. Ни¬ 
кто не знает, о чем он думал тогда. 

В жизни его видится одно прекрасное противоре¬ 
чие. С одной стороны, эта жизнь — точнейшее отра¬ 
жение эпохи. Королев, казалось, прирос к ней навеч¬ 
но, неотторжимо, познав все ее триумфы, выпив до 
дна горькую чашу ее бед. Биография его — это кон¬ 
кретизированная в одном человеке история нашей 
страны, капля в океане, но ведь и океан и капля оди¬ 
наково отражают солнце. И в то же время он всегда 
чуть впереди, он всегда обгонял свое время — и тог¬ 
да, когда летал на планерах в 20-х годах, и тогда, 
когда строил ракеты в 30-х, и тогда, когда задумывал 
полеты к иным мирам. В 1957 году запуск первого 
спутника представлялся отлично решенной техниче¬ 
ской задачей, интересным, необычным, новаторским, 
наконец, экспериментом. Потребовалось время, чтобы 
ясно представить глобальные последствия этого стар¬ 
та. Наивные старушки тогда интересовались, не вли¬ 
яют ли космические старты на погоду, а дальновид¬ 
ные политики понимали, что спутник изменил весь 
политический климат земного шара. Три с половиной 
года спустя стало ясно всем, что значит первый полет 
человека в космос; начинается новая историческая 
эпоха. 

Странно: вот в жизни он был невысок, но всегда 
казался выше других. 

Говорят, Королев был крут, суров, не всегда спра¬ 
ведлив. Рассказывают: был мягок, деликатен, ласков. 
Снимал напряжение анекдотом, цитировал поэтов. 
Мечтал. К. П. Феоктистов вспоминает: «Это был очень 
увлекающийся человек. Несколько лет назад, еще 
до первого полета в космос, группа молодых уче¬ 
ных в свободное от работы время набросала «про- 
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ект марсианской экспедиции»... Все, и лучше дру¬ 
гих сам Королев, прекрасно понимал», что эта 
была скорее игра, чем наука, что «марсианская экс¬ 
педиция» — дело отнюдь не текущего десятилетия, 
но тем не менее он очень загорелся, страшно обра¬ 
довался этой игре, этой возможности поломать го¬ 
лову над отдаленными и увлекательными проблема¬ 
ми...» 

Я точно знаю, он придумывал истории и расска¬ 
зывал их как были. Знал ли Сергей Павлович слова 
Виктора Гюго: «Больше всего походят на нас наши 
фантазии»? 

В творческом почерке Королева есть одна особен¬ 
ность, кажущаяся поначалу противоречием. Многие 
специалисты, работавшие с ним, отмечают, что Сергей 
Павлович не любил эту самую «доводку» конструк¬ 
ций, предоставляя эту работу другим, а сам старался 
поскорее заняться чем-то новым, более сложным. С дру¬ 
гой стороны, его всегда занимали и беспокоили вопро¬ 
сы надежности всех конструкций. Юношей, когда он 
построил свою «Красную звезду», многие считали его 
планер излишне утяжеленным. А это была не оплош¬ 
ность, а конструкторское кредо. «...Планер для фигур¬ 
ных полетов, обладая большим запасом прочности «на 
все случаи жизни», — писал молодой Королев, — 
даст возможность практически замерить те перегруз¬ 
ки, которые возникают в полете, и проделать все те 
наблюдения, которые на планере обычного типа не¬ 
возможны». 

Чего не хватало ему в первых ракетных пусках 
ГИРДа? Надежности. Устойчиво работающий, надеж¬ 
ный «ракетный мотор» нужен был ему для его раке¬ 
топлана. То же и в послевоенные годы. Член-коррес¬ 
пондент Академии наук СССР Б. Е. Черток вспоми¬ 
нает: 

— В период, когда ракетная техника делала пер¬ 
вые шаги, примерно до начала 50-х годов, действовал 
принцип: «Простота — залог надежности». В даль¬ 
нейшем от него пришлось отказаться, ибо сложность, 
главным образом электронного оборудования, сдела¬ 
лась необходимостью. Одним из первых, кто не побо¬ 
ялся отбросить привычный девиз, был С. П. Королев. 
Тем, кто жаловался на сложность и трудоемкость 
бортовых приборов, он отвечал: «Не бойтесь сложно- 


сти. Это неизбежно. Учитесь отрабатывать сложные 
системы и делайте их надежными». 

В одном из последних писем к жене Нине Иванов¬ 
не с космодрома, менее чем за год до смерти, Сергей 
Павлович отмечает: «Мы стараемся все делать не то¬ 
ропясь, основательно. Наш главный девиз — беречь 
людей». 

Первый искусственный спутник Земли был очень 
прост. Он и в технических документах назывался со¬ 
кращенно ПС — простейший спутник. Простота кон¬ 
струкции диктовалась простотой его программы. Для 
того чтобы отработать сам выход на орбиту, для тра- 
екторных измерений, дающих первые сведения о фи¬ 
зической природе «ближнего» космоса, и не требова¬ 
лось более сложной конструкции. Но в то же время 
наш космический первенец был очень надежным ап¬ 
паратом. За время существования на орбите — 
92 дня — он полностью выполнил свою скромную 
программу. Мера надежности находилась в прямой 
зависимости от поставленной задачи. Если эта зави¬ 
симость удовлетворяла Королева, он ставил точку, 
предоставляя другим возможность улучшать и совер¬ 
шенствовать. А чаще даже не давая такой возмож¬ 
ности, поскольку считал подобную работу ненужной. 
Ведь новая, следующая задача требовала уже иной 
системы отсчета всех параметров. 

Но никогда желание двигаться вперед, горячее не¬ 
терпение решить эту новую, более сложную задачу не 
могли заставить Королева поступиться надежностью 
его конструкций, никогда спешка, его собственное же¬ 
лание, а подчас и чужие требования быть впереди не 
могли заставить его изменить выбранным научно-тех¬ 
ническим принципам, а говоря точнее — жизненным, 
человеческим принципам, ибо жизнь Королева — это 
его работа. Ведь ничего более важного никогда для 
него не было. 

Никаких хобби, ни охоты, ни рыбалки. На дорогой 
дареной двустволке «зауэр — три кольца» затвердела 
смазка. Отдыхать не умел, не был приспособлен для 
этого дела. По воскресеньям много спал. Просыпался, 
читал, снова засыпал. В это трудно верят те, кто ра¬ 
ботал с ним: ведь там весь он был неуемная энергия. 
Был равнодушен к одежде, к прихотям моды, неохот¬ 
но менял костюмы, любил «неофициальные» цветные 
мягкие рубашки, которые носят без галстука. Деньги 
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тратил, давал в долг, просто так давал, если видел, 
что человеку очень нужно. 

Он был хитер, но не юлил. Он был резок, но знал 
делЪ. И главное — у него была идея. Удивительно ли, 
что на вопрос: кто из окружающих людей старшего 
поколения наиболее тебе интересен? — один студент- 
физик недавно ответил так: «Мне всегда нравились 
люди, у которых есть идеи и которые способны прово¬ 
дить эти идеи в жизнь. Все узнали недавно об ака¬ 
демике Королеве — крупнейшем конструкторе. Все, 
что я узнал о нем, убеждает меня, укрепляет меня в 
том, что для меня это идеал человека. Я считаю, что 
таким людям, как Королев, будет принадлежать бу¬ 
дущее». 

Широко известные кинокадры: С. П. Королев си¬ 
дит за круглым, покрытым скатертью столом и пе¬ 
реговаривается с Гагариным, — документальны отно¬ 
сительно. Это действительно Королев, и говорит он дей¬ 
ствительно точно те слова, которые он говорил Гага¬ 
рину перед стартом. Но кадры эти сняты позже, не 
12 апреля. Королева в бункере в то утро никто, к со¬ 
жалению, не снимал. Да он и не разрешил бы никог¬ 
да, чтобы кто-то отвлекал его треском кинокамеры и 
яркими лампами подсветок. Трудно теперь узнать, 
как точно сидел Сергей Павлович в командном бун¬ 
кере, как это все выглядело. Те немногие люди, кото¬ 
рые находились тогда рядом с ним, были слишком 
заняты, чтобы «наблюдать» Главного конструктора. 
У них было достаточно других объектов для наблюде¬ 
ния. Королев не отдавал приказаний и не объявлял 
готовность по времени. Это делали «стреляющий» 
Анатолий Семенович Кириллов и заместитель Главно¬ 
го конструктора по испытаниям Леонид Александро¬ 
вич Воскресенский. Королев был рядом. Он говорил с 
Гагариным и одновременно точно фиксировал в сво¬ 
ем мозгу все происходящее вокруг него, все команды, 
приказы, сообщения, вспыхивающие транспаранты и 
табло. Всем своим существом проникал он в эту кос¬ 
мическую увертюру и не находил в ней фальшивых 
нот или сбоя ритма. Все звучало слаженно и четко до 
той самой секунды, когда сквозь треск электрических 
разрядов услышал он гагаринское: 

— По-е-ха-ли! 

Через несколько минут произошел сброс головного 
обтекателя — и Гагарин увидел в иллюминаторе го- 
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лубую Землю и совершенно черное небо. Яркие неми¬ 
гающие звезды смотрели на него. Этого никогда не 
видел ни один человек Земли. 

Никому не пришло в те минуты в голову проме¬ 
рить пульс не только у первого космонавта, но и у 
Главного конструктора тоже. Впрочем, он бы не раз¬ 
решил, разумеется. Однако можно поручиться, что 
пульс Королева был чаще. И дело тут, конечно, не 
только в возрасте. 

...Он родился в ночь на 31 декабря. Через много 
лет астронавты Земли, летящие в своих совершенней¬ 
ших звездолетах к иным мирам, будут поднимать в 
новогоднюю ночь тост за этого человека. 



КУРЧАТОВ 



Жарким крымским летом 1921 года восемнадца¬ 
тилетний студент Таврического университета Гарик 
Курчатов работал сторожем в яблоневом саду на Ка- 
че. Ночью, лежа на теплой, до утра не остывающей 
земле, он разглядывал яркие звезды, думал о близ¬ 
кой трудной осени и незаметно уходил в дрему. Глухой 
стук упавшего яблока возвращал его думы, и опять 
всплывали перед глазами лица Киры Синельникова, 
Поройкова, Володи и Мстислава Луценко и других ре¬ 
бят, с которыми они работали в физической лаборато¬ 
рии — сколько часов они там просидели... Темное не¬ 
бо быстро светлело и утром становилось совсем бес¬ 
цветным. Бесцветным и бездонным. 

Нельзя сказать, чтобы молодость Игоря Курчатова 
была переполнена особенными лишениями, но это бы¬ 
ла трудная молодость, голодная, в работе без пере¬ 
дышки, в больших заботах и коротких развлечениях. 
Когда совершалась революция, ему было четырна¬ 
дцать лет, и такая молодость была у всех его сверст¬ 
ников, у всех этих безвестных тогда мальчишек: Ко¬ 
ли Семенова, Пети Капицы, Левы Ландау, Сережки 

Вам жить в XXI веке 
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Королева. Гарик Курчатов работал расклейщиком 
объявлений, воспитателем в детском доме, диспетче¬ 
ром в автоколонне, пильщиком дров, сторожем в ки¬ 
нотеатре. Этот послужной список был длинен и не¬ 
серьезен и мог скорее характеризовать его как парня 
легкомысленного, если не пустого, если бы все эти пе¬ 
стрые узоры его жизни не лежали на прочной основе: 
огромном желании, несмотря ни на какие трудности, 
получить образование. Получить вопреки всем обстоя¬ 
тельствам. Тут он был упорен и непреклонен. Расска¬ 
зывают, поднимался от учебников с черными бровями 
и ресницами: язычок коптилки в один вечер делал 
из него жгучего брюнета. 

Летом 1923 года Курчатов защищает диплом, 
окончив четырехлетний университетский курс за два 
года. Кажется, цель достигнута, но для него это лишь 
шаг к познанию самого себя. Да, физическая лабора¬ 
тория — это интересно, но, возможно, есть и более 
интересные вещи. И он едет в чужой холодный Пет¬ 
роград, чтобы учиться на корабела. Его принимают 
сразу на 3-й курс кораблестроительного факультета 
Политехнического института. Это была пора беско¬ 
нечных споров о будущем науки, о путях техники, 
пора вполне реалистического недоедания и удивитель¬ 
но романтических планов. Он жил тогда на восьмом 
этаже дома № 73/75 на улице Красных Зорь, на той 
самой улице Красных Зорь, где Алексей Толстой в те 
же самые холодные и голодные годы поселил велико¬ 
го романтика инженера Лося накануне его свидания 
с Аэлитой. 

Курчатов любил Ленинград всю жизнь, любил, как 
любят горячо города своей молодости, первой любви, 
первых, самых нужных и самых трудных побед. Здесь 
он учился и учил других, здесь он напечатал свою 
первую научную работу, здесь женился на сестре сво¬ 
его друга — Марине Дмитриевне Синельниковой, с ко¬ 
торой прожил в мире и согласии тридцать три года и 
три дня. 

Несмотря на то, что первая научная работа Игоря 
Васильевича была опубликована, когда он сотрудни¬ 
чал в Павловской магнитнометеорологической обсерва¬ 
тории, что работал он в гидрометеорологическом цент¬ 
ре в Феодосии и совершенно самостоятельным специа¬ 
листом был уже на кафедре физики Азербайджанско¬ 
го политехнического института, несмотря на все это, 
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физиком его сделал Ленинградский физтех — «папа 
Иоффе». 

Абрам Федорович Иоффе — явление в науке не¬ 
обыкновенное. Его работы с кварцем, изучение меха¬ 
низма фотоэффекта, его методика определения основ¬ 
ных свойств полупроводников создали ему репутацию 
серьезного физика. Его необыкновенный дар в опре¬ 
делении свойств молодых исследователей, его безоши¬ 
бочная методика поиска талантов сделали его физи¬ 
ком с мировым именем, основателем славнейшей со¬ 
ветской научной школы. Здесь, ,в стенах его физтеха, 
безвестные мальчики превращались в тех самых ака¬ 
демиков, которых сегодня категорически невозможно 
представить безвестными: А. П. Александров, 

А. И. Алиханов, Л. А. Арцимович, И. К. Кикоин, 
Л. Д. Ландау, А. И. Лейпунский, Н. Н. Семенов, 
Ю. Б. Харитон и многие другие. И среди них Игорь 
Васильевич Курчатов. 

Об Игоре Курчатове, как о человеке одаренном и 
весьма перспективном, заговорили в конце двадцатых 
годов, когда он открыл и исследовал сегнетоэлектри- 
ки. Казалось бы, он уже «нащупал» свое дело, в 
1930 году — в 27 лет — он уже заведующий физиче¬ 
ским отделом Ленинградского физико-технического 
института, научная карьера его стремительна, все идет 
лучше некуда, но он бросает свои сегнетоэлектрики. 

— Это чепуха! — решительно утверждает он. Он 
чувствует: главное призвание, или как там его на¬ 
звать, то, ради чего он родился на свет, еще скрыто 
от него. Одно легендарное яблоко упало и обессмерти¬ 
ло имя Ньютона, сколько их падало там в крымские 
ночи, но ни одно не подсказало ему его дорогу. Зна¬ 
чит, надо искать, искать самому... 

Как он мог знать тогда, что время работает на 
него?! Как мог он поверить, что родился удивитель¬ 
но точно, не раньше, не позже, точно подоспел к труб¬ 
ному сигналу своей судьбы?! Как мог понять он тогда, 
что станет первым в нашей стране ученым совершенно 
нового типа, склада, характера и практики работы. 
Никто до него не объединял в себе, вернее, не сплав¬ 
лял в себе воедино и так нераздельно ученого, поли¬ 
тика, государственного деятеля. Ни один физик до 
него не пользовался такой властью и не нес такую 
ответственность. Подобно древним полководцам, он 
основал огромную империю, атомную империю. В от- 
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личие от древних полководцев, она была построена 
не по воле одного человека, но по воле народа, и 
символом ее был не меч, а щит. 

Атомной наукой Курчатов стал заниматься с 
1932 года. Исследования, которые проводили он и его 
товарищи, были прерваны в июне 1941 года. Весь пер¬ 
вый период войны Игорь Васильевич занимается борь¬ 
бой с фашистскими минами на флоте, разрабатывая 
метод размагничивания боевых кораблей. Но уже с 
1943 года, только что избранный в академики, Курча¬ 
тов начинает работы по овладению атомной энергией. 
Начинается главное дело его жизни. Создаются науч¬ 
ные группы, лаборатории, институты. Строятся дома, 
корпуса, заводы, целые города. Рождаются новые об¬ 
ласти науки, новые направления техники, новые от¬ 
расли промышленности. 

Большой, широкий, быстрый, веселый человек с не¬ 
изменно жизнерадостным «физкульт-привет», с озор¬ 
ным прозвищем Борода, живет жизнью, доселе неве¬ 
домой людям науки: совещания в правительстве, кон¬ 
сультации с маршалами, споры с министрами, грязь 
огромных стройплощадок, гул гигантских цехов и 
страшная натянутая тишина раннего утра 23 сентября 
1949 года, лопнувшая в миг рождения огромного, ярче 
солнца сверкающего шара атомного взрыва. Меньше 
чем через четыре года — 12 августа 1953 года — пер¬ 
вые в мире испытания термоядерного оружия покон¬ 
чили с многолетним атомным шантажом Америки: 
политика с позиции силы обессилела. Год спустя зара¬ 
ботала в Обнинске первая в мире атомная электростан¬ 
ция: политика мира торжествовала. Перед ним стояла 
еще одна заоблачная непокоренная вершина, которую 
он мечтал одолеть, — термоядерная управляемая ре¬ 
акция. 

Не успел. Последние годы тяжело болел: голово¬ 
кружения, отнималась то левая, то правая рука, но он 
не сдавался: отлеживался и снова, хоронясь от вра¬ 
чей, начинал звонить по телефону, читать бумаги, со¬ 
бирать короткие совещания. Его дом, прозванный 
друзьями «хижиной лесника», стоял во дворе инсти¬ 
тута под соснами, и иногда очень важные вопросы ре¬ 
шались тут же, на садовой скамейке. На такой же ска¬ 
мейке он и умер. 

Четвертого февраля 1960 года после разговора с 
академиками П. Л. Капицей и А. В. Топчиевым он по- 



ехал с женой в консерваторию. Давали «Реквием» Мо¬ 
царта. Он так внимательно, напряженно слушал музы¬ 
ку! Через несколько дней в траурном Колонном зале 
опять звучал этот реквием. 

Последняя его фотография сделана на пульте 
управления термоядерной установки «Огра» в 12 часов 
дня 6 февраля. С «Огры» звонил жене: 

— Приготовь мне, пожалуйста, успокоительных 
капель, чтобы я не шебаршился... 

На следующий день в воскресенье поехал в сана¬ 
торий, где лечился академик Юлий Борисович Хари¬ 
тон. Гуляли по саду. 

— Давайте поговорим о последних результатах ва¬ 
ших работ, — говорил Игорь Васильевич, беря под 
руку Харитона. — А я расскажу об идеях, которые на¬ 
до осуществить. Сядем... 

Смахнул снег со скамейки, сел. Неожиданно длин¬ 
ная пауза. Харитон обернулся и увидел, что Курчатов 
мертв. 


КЕЛДЫШ 



В 1981 году доктор искусствоведения Ю. В. Кел¬ 
дыш опубликовал воспоминания о своем младшем бра¬ 
те Мстиславе. Они поражают отсутствием какого-либо 
«суперменства» и каких-либо эффектных драматиче¬ 
ских поворотов в жизни выдающегося ученого, прези¬ 
дента Академии наук СССР, трижды Героя Социали¬ 
стического Труда Мстислава Всеволодовича Кел¬ 
дыша... 

Родился в 1911 году в Риге в семье инженера-стро- 
ителя. В школу пошел в Иванове в 1919 году. Учился 
хорошо, но вундеркиндом не считался. Каких-то осо¬ 
бенных увлечений не замечалось. После школы хотел 
поступить в инженерно-строительный институт, но ту¬ 
да не приняли из-за недостатка лет. Поступил в уни¬ 
верситет, который окончил в двадцать лет. Именно 
здесь явственно проявились его выдающиеся матема¬ 
тические способности. 

Чтобы понять всю огромность содеянного 
М. В, Келдышем, необходимо ясно представить себе те 
«инженерные вопросы», решению которых он посвя¬ 
тил свою жизнь. 
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Президент Украинской академии наук Е. О. Патон 
вспоминает, что в кабинете нашего знаменитого ра¬ 
кетчика Сергея Павловича Королева висела фотогра¬ 
фия, на которой вместе с ним были запечатлены ака¬ 
демики И. В. Курчатов и М. В. Келдыш. «Называли 
эту фотографию тогда шутя «Три К», — пишет Евге¬ 
ний Оскарович, — а всерьез знали, что изображение 
трех крупнейших ученых символично... Два старших 
«К» — и космический, и атомный — не могли бы ра¬ 
ботать без третьего: без Келдыша, без математика, 
без механика...» 

В начале тридцатых годов, когда в прославленном 
Центральном аэрогидродинамическом институте 
(ЦАГИ), основанном в 1918 году по инициативе 
Н. Е. Жуковского, появился молодой выпускник Мо¬ 
сковского университета М. В. Келдыш, авиация нахо¬ 
дилась в одном из критических периодов своего раз¬ 
вития. Неизмеримо возросла мощность моторов. 
На смену дереву и полотну пришел дюралюминий. 
Крылья и рули превратились в сложные «аэродинами¬ 
ческие машины», способные регулировать подъемную 
силу в широком диапазоне скоростей. Приближалось 
время, когда самолеты должны были достичь скоро¬ 
стей, близких к скорости звука. 

Ученые ЦАГИ загодя готовились к этому времени, 
и к их работе сразу же подключился молодой исследо¬ 
ватель. Великие создатели современной аэродинамики 
Н. Е. Жуковский и С. А. Чаплыгин, разгадавшие тай¬ 
ну подъемной силы крыла, рассматривали воздух как 
несжимаемый газ — и это было справедливо для тех 
скоростей, на которых летали первые самолеты. Пер¬ 
вым вкладом Келдыша в науку стало исследование, 
позволившее распространить формулу Жуковского на 
движение крыльев со скоростями, близкими к скоро¬ 
сти звука, когда нужно учитывать сжимаемость возду¬ 
ха. После этого Келдыш вместе с будущим академиком 
М. А. Лаврентьевым исследовал неустановившееся те¬ 
чение воздуха около колеблющихся крыльев и уста¬ 
новил, что при определенной частоте колебаний на 
крыльях, кроме подъемной силы, возникает еще и тя¬ 
га, толкающая крыло вперед без всякого пропеллера. 
А дальше авиационные проблемы посыпались как из 
рога изобилия... 

При взгляде на огромный самолет, неподвижно за¬ 
стывший на поле аэродрома, нам кажется, что это 
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очень жесткая конструкция. В действительности же 
самолет весьма гибок и упруг, так что в полете он за¬ 
метно изгибается и вибрирует под действием аэроди¬ 
намических сил. Эти силы при скоростях полета, до¬ 
стигнутых к середине тридцатых годов, оказались уже 
столь значительными, что стали вызывать сильные 
крутильные колебания крыльев относительно фюзеля¬ 
жа, они отламывались, и самолет погибал. Флаттер — 
так стали называть новое явление. В нашей стране 
оно было исследовано именно Келдышем, который при 
этом не только преодолел значительные математиче¬ 
ские трудности, но и выработал практические реко¬ 
мендации для его устранения. За флаттером последо¬ 
вал шимми... 

Так стали называть виляние колеса при посадке 
самолета, при котором амплитуда раскачки возрастает 
до тех пор, пока шасси не сломается и самолет не вый¬ 
дет из строя. Установив связь между силами сцепле¬ 
ния колеса с бетонной дорожкой и параметрами каче¬ 
ния, Келдыш составил математические уравнения дви¬ 
жения, разобрался в явлении шимми и, как всегда, 
предложил практические пути его полного устранения. 
Эти и многие другие проблемы, которые были постав¬ 
лены перед Келдышем развитием авиации, решены им 
с такой же элегантностью и строгостью, какие были 
свойственны исследованиям Жуковского и Чаплыги¬ 
на. «Мстислава Всеволодовича отличает лишь еще 
большая мощь математического аппарата, которым 
он владеет в совершенстве, — говорил о трудах Келды¬ 
ша известный советский механик академик А. Ю. Иш- 
линский. — Отметим вместе с тем, что многие матема¬ 
тические теоремы и формулы установлены М. В. Кел¬ 
дышем именно на обобщении «материала» механиче¬ 
ских задач». 

Действительно, счастливое стечение обстоятельств 
позволило Келдышу в предвоенные и военные годы 
гармонично сочетать в своем творчестве исследования 
в области чистой математики с решением прикладных 
практических задач. 

В середине 50-х годов возможность практического 
освоения космического пространства уже не вызыва¬ 
ла ни у кого сомнения. Но было ясно, что прежде чем 
запускать на орбиту искусственные спутники Земли, 
необходимо создать вычислительную машину, спо¬ 
собную в практически приемлемые сроки произвести 



детальные расчеты их траекторий. По прогнозам за¬ 
падных специалистов, такая машина могла быть соз¬ 
дана не ранее 1959 года. 

Вот почему запуск первого в мире искусственного 
спутника Земли в СССР в октябре 1957 года произвел 
на Западе сенсацию. 

Школа советских математиков, возглавляемая 
Келдышем, разработала новые фундаментальные ма¬ 
тематические методы решения прикладных задач, ко¬ 
торые позволили резко упростить расчеты и соответ¬ 
ственно уменьшить их объем. И когда стал вопрос о 
расчетах орбит, траекторий, скоростей и других пара¬ 
метров искусственных спутников Земли, математики 
сумели произвести все необходимые вычисления в 
приемлемые сроки на сравнительно небольших и прос¬ 
тых вычислительных устройствах. 

Так что Е. О. Патон с полным основанием мог 
утверждать, что два старших «К» — Курчатов и Коро¬ 
лев — не могли работать без третьего «К» — Мстисла¬ 
ва Всеволодовича Келдыша — первого в истории на¬ 
шей Академии наук президента-математика, по праву 
носившего высокий титул Главного теоретика космо¬ 
навтики! 


12 апреля 1961 года, когда Юрий Гагарин с борта 
космического корабля «Восток» первым из людей 
взглянул на планету Земля из космического прост¬ 
ранства, лопнул усиленно насаждаемый на Западе 
миф о превосходстве так называемых «цивилизован¬ 
ных наций» над Советским Союзом в области науки и 
техники. «Мы обманывали себя относительно интел¬ 
лектуального потенциала русских, — заявил тогда¬ 
шний президент США Дж. Кеннеди, — заблуждались 
относительно их мнимого невежества». Президенту 
вторила тогда и американская пресса: «Большинство 
американцев было застигнуто врасплох открытием, 
что Советский Союз, который продолжали представ¬ 
лять немеханизированной, крестьянской страной, в 
действительности смог свершитъ столь поразительный 
научно-технический подвиг, на который сами Соеди¬ 
ненные Штаты оказались еще неспособными. Наша 
самоуверенность лопнула как пузырь...» 

Убедительную отповедь этим взглядам дал в свое 
время президент Академии наук СССР академик 
А. Александров. «Может ли наша страна обойтись без 
научно-технического сотрудничества с Соединенными 
Штатами? — говорил он. — Конечно, может. Доста¬ 
точно назвать наиболее сложные научно-технические 
области современности: создание в СССР атомной, 
лазерной техники было осуществлено без какой бы то 
ни было помощи США или других стран... Советский 
Союз имеет высокий научный и экономический потен¬ 
циал, и социальная структура нашего государства поз¬ 
воляет концентрировать на нужных направлениях ко- 
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лоссальные силы, и средства. Поэтому нет таких на¬ 
учно-технических задач, которые были бы не под си¬ 
лу СССР. Но обмены в области науки и техники, даль¬ 
нейшее развитие международной торговли, безуслов¬ 
но, содействовали бы ускорению научно-технического 
прогресса во всем мире...» В Советском Союзе созда¬ 
ны и атомоходы-ледоколы, не имеющие себе равных в 
мире, и мощнейшие электростанции, и исполинские 
трубопроводы, и оросительные каналы, и крупнейшая 
сеть железных дорог с электровозной тягой, и самые 
протяженные высоковольтные линии электропереда¬ 
чи. Для создания этих грандиозных сооружений и си¬ 
стем в нашей стране разработаны уникальные стан¬ 
ки, оборудование и технологические процессы, зача¬ 
стую превосходящие зарубежные. 

Западные фирмы закупают советские патенты и 
технологии. Достаточно упомянуть десятки электро¬ 
металлургических процессов, разработанных в Киев¬ 
ском институте электросварки имени Е. О. Патона, ис¬ 
пользуемые многими зарубежными фирмами. 

В разгар «холодной войны», заморозившей науч¬ 
но-технические обмены Восток — Запад, советские 
люди построили первую в мире атомную электростан¬ 
цию и атомный ледокол, крупнейший в те годы уско¬ 
ритель частиц, первые реактивные авиалайнеры, опе¬ 
редили США в запуске искусственных спутников. 
Советский Союз и другие социалистические страны 
выступают за то, чтобы укреплялись и развивались 
взаимовыгодные отношения между Востоком и Запа¬ 
дом во имя решения многочисленных проблем, стоя¬ 
щих ныне перед народами мира и человечеством в 
целом. Наша страна — за равноправные отношения в 
освоении научно-технических разработок. 

На вопрос американского журнала «Тайм», в ко¬ 
тором содержался намек на то, что СССР будто бы 
жаждет заполучитъ в свое распоряжение новые аме¬ 
риканские технологии. Генеральный секретарь ЦК 
КПСС М. С. Горбачев ответил, что авторы этой версии 
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«забывают, с кем сегодня имеют дело в лице нашей 
страны. Она уже давно стала великой научно-техни¬ 
ческой державой, завоевав после революции техноло¬ 
гическую самостоятельность. Это позволило нам вы¬ 
стоять во второй мировой войне, первыми вырваться 
в космос и развернуть в широких масштабах косми¬ 
ческие исследования, обеспечить надежную оборону, в 
целом успешно развивать производительные силы 
страны». И далее: «...ускорения научно-технического 
прогресса мы рассчитываем добиться не за счет «пе¬ 
релива технологии» из США в СССР, а за счет «пере¬ 
лива» наиболее прогрессивных идей, открытий и но¬ 
вовведений из советской науки в советскую индуст¬ 
рию и сельское хозяйство, за счет более умелого ис¬ 
пользования своего собственного научно-технического 
потенциала». 
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